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El largo aliento (1993), primera novela de Juan Luis Conde, obtuvo en su momento críticas
elogiosas. La segunda, que ahora comentamos, no sólo dista de aquella en muchos aspectos,
sino que parece apuntar algunas formas narrativas que se mantienen hoy vigentes en el
mercado editorial. El autor, animado tal vez por las alabanzas, ha variado el rumbo y ha
elegido el camino fácil de la narración esquemática, es decir, la que se construye sin matices
en la caracterización de los personajes, sin riesgos en la urdimbre de la trama y sin poner en
peligro la comodidad lectora, ya que presenta una sucesión lineal de anécdotas donde no
escasean los diálogos de apariencia y normalidad coloquial.

Estamos, por tanto, ante una novela que, a su modo, practica un costumbrismo muy actual,
organizado en escenas y representado por personajes tipos, aunque no se oriente, como
hace la mayoría, por la pintura de ambientes y tipos callejeros y juveniles o por el retrato
mimético de interiores femeninos. El costumbrismo de Un caso de inocencia no hay que
buscarlo en las calles o en los folletines de color rosa, sino en los clichés aprendidos en no
pocas obras literarias y en bastantes películas de gran difusión. La lectura de esta novela
deja en el lector, por un lado, la sensación de pérdida de tiempo, y por otro, la no menor
sensación de haberla visto en la tele después de comer.

Porque a estas alturas, creemos, no sorprende la historia de la relación entre un enfermo
mental de amplia cultura, con una desquiciante ruptura amorosa detrás, y una joven y
hermosa terapeuta, también con cruciales antecedentes familiares, que se propone curarle
por orgullo profesional. A estas alturas, creemos, tampoco sorprende que, en su desarrollo, la
terapeuta entre en el juego del enfermo fascinada por su personalidad y se deje atrapar por
sus enredos erótico-intelectuales, mientras él intenta demostrar que sabe más que nadie. A
estas alturas, en fin, no sorprende que la actuación de la terapeuta novata suscite los recelos
correspondientes en sus veteranos superiores, acodados en el estatu quo de su poder
establecido.

Lo que sí sorprende, por el contrario, es que Juan Luis Conde haya tentado un asunto tan
socorrido, y al tiempo tan difícil de llevar a buen término, con la frivolidad con que lo ha
hecho, más propia de los telefilmes que de la literatura. En sus manos tenía el autor las
piezas apropiadas para indagar en las zonas oscuras del ser humano, en sus ilusiones
perdidas y en el dolor de sus frustraciones, en sus instintos irrefrenables y en sus respuestas
psicológicas. En una palabra, el novelista contaba con los elementos necesarios para crear un
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mundo de ficción tenso y de límites imprevisibles, de búsquedas y preguntas sobre el
significado del deseo y la realidad, del dolor y la enfermedad, de la inteligencia y la
desesperación. Sin embargo, se ha limitado a vertebrar la historia mediante una serie de
anécdotas, o mejor, de escenas, en las que la trama discurre a saltos de clímax que surgen
sin coherencia y anticlímax que se disuelven sin justificación lógica, y en las que cuatro
personajes sin matices se mueven como piezas rígidas extraídas de una fotografía en
movimiento. Su caracterización carece de la intensidad psicológica que requiere toda
narración psicológica, y en cambio, repite el esquema estático de los tipos genéricos que
pueblan las novelas costumbristas. Nada hay en su interior de contraste o contradicción, de
evolución o cambio, que los individualice, que los diferencie de sus congéneres.

El resultado, pese a la buena voluntad por algún detalle técnico, como el de variar el punto
de vista del narrador a través de algún salto atrás en la voz de los protagonistas y de algunos
escritos del enfermo, es una novela que no traspasa el nivel de los productos clasificados
como Serie B, es decir, una obra de género que, aparte lo mencionado hasta ahora, cuenta
con un argumento previsible, una escritura irrelevante y unos diálogos torpes, que se
acompañan normalmente, porque siempre viene bien una nota de color, de citas literarias
pedantes que rechinan en medio de tanta mediocridad.
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