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Desde que, en 1999, el Museo Reina Sofia inauguro la retrospectiva Capa: cara a cara, las
exposiciones sobre el fotégrafo de nuestra guerra -y de tantas otras guerras- no han hecho
mas que sucederse unas a otras, culminando con las que ahora mismo se celebran en
Barcelona, la del Museo del Raval y la que pronto se inaugurara en la Pedrera. Este
«torbellino Capa» ha sido propiciado, en parte, por el reciente hallazgo de una maleta en
México con fotos inéditas del maestro, pero responde, sobre todo, a los deseos de las
generaciones mas jovenes de ver -mas que de leer- la Guerra Civil. Como parte de este
fendmeno, vemos también que triunfan los periodistas de nuestra Guerra Civil -los
Hemingway, Malraux, Matthews, Vincent Sheen o mi padre, Henry Buckley- por encima de
los historiadores. En realidad, ha sido uno de estos ultimos, Paul Preston, quien ha
desempolvado la labor de estos hombres, que vivieron nuestra guerra en directo y dejaron
constancia de ello en sus crénicas y en sus libros. El libro de Preston (/dealistas bajo las
balas) es un canto a la inmediatez, a la frescura de la crénica periodistica que se leia en las
primeras paginas de los periddicos de todo el mundo, acompanando a las fotografias de la
guerra de Robert Capa o de su companera Gerda Taro.

Es en este contexto donde hay que situar el libro de Susana Fortes Esperando a Robert Capa.
No hace falta presentar a esta gran especialista de novela histérica. Baste recordar su
exquisito Quattrocento, la historia de una historiadora del arte que se traslada a Florencia
para buscar las claves de un suceso histérico -conocido por el nombre de «la conjura de los
Pazzi»- en un cuadro de uno de los maestros florentinos de la época. La habilidad de la
narradora para que vivamos a la vez en dos tiempos -el siglo XV y el XXI- hacen de esta obra
lo que la novela histérica debe ser: un continuo trasvase del presente al pasado y vuelta de
nuevo al presente, un espejo distante donde contemplemos lo que fue para entender mejor
lo que hoy es.

Triunfaba Fortes en Quattrocento, pero fracasa, en cambio, en esta Ultima obra, quizd porque
no ha sabido distanciarse lo suficiente de su personaje, quiza porque no ha sabido deslindar
entre el ensayo y la novela, sea 0 no histérica. No es de recibo que en el Paris de los afios
treinta Capa conozca a Edith Piaf, Cartier-Bresson, Dali, Hemingway, Brassai, Joyce, Huxley,
Mann y un tan largo etcétera que uno no sabe muy bien si se encuentra ante un catalogo de
celebridades o un directorio telefénico. Seguro que Capa los conocié a todos en la realidad, o
al menos tuvo ocasién de estrecharles la mano en alguna ocasion, pero al lector se le
atragantan simplemente porque se supone que lo que esta leyendo es una novela y no un
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«Quién es quién».

El mayor acierto de Fortes en esta novela es el cambio de protagonista. No es Capa la figura
que centra su atencion, sino su compafiera Gerda Taro. Tal como ocurria en Quattrocento,
Fortes se siente muy a gusto reencarnandose en estas mujeres liberales y liberadas que
viven aventuras al filo de lo imposible. Asi es como contemplamos a Capa a través de los ojos
de ella y llegamos a comprender los entresijos de su relacion, tanto la sentimental como la
profesional. Fue él quien le ensefd a ella todos los secretos del arte de la fotografia, pero fue
ella la que creé el personaje Robert Capa, fotédgrafo estadounidense, cuando su verdadero
nombre era André Friedmann, ciudadano hdngaro que jamas habia pisado América. Robert
Capa sonaba parecido al famoso director de cine Frank Capra y el nombre adoptado por ella
-Gerda Taro- guardaba cierto parecido con el de Greta Garbo, la actriz idolatrada de aquellos
afios. Con aquel cambio de nombres pretendian ocultar su ascendencia judia -habia
comenzado ya la persecucién nazi-, pero querian, sobre todo, contagiarse del glamour de
Hollywood, dar prestigio a su propia profesion al tiempo que se daban prestigio a si mismos.
Las fotos de Capa comenzaron a ser valoradas sélo a partir del momento en que se
publicaron con su nombre, sélo cuando los lectores de prensa se percataron de que aquellas
fotos habian sido realizadas supuestamente por el audaz fotégrafo norteamericano. El talento
artistico que se manifestaba en todas sus fotografias era de él, pero la creacion del mito
Robert Capa que hizo que su talento triunfara en todo el mundo era obra exclusiva de su
companera.

No cabe duda de que Susana Fortes ha hecho los deberes y de que ha realizado una
exhaustiva investigacion sobre estas dos figuras histéricas, pero tan cercanas adn a
nosotros. El problema es que se queda en esa tierra de nadie donde el lector no sabe muy
bien si se halla ante un ensayo o ante una novela. Y ello se debe, a mi manera de ver, a que
la autora no ha sabido dejar reposar toda esa informacién, no ha sabido esperar a ese
momento magico que es siempre el nacimiento de una novela. Porque una novela -y mas
aun si es historica- puede estar basada en personajes y hechos reales del pasado, pero
siempre y cuando éstos adquieran nueva vida y se manifiesten ante nuestros 0jos como si
estuvieran viviendo en estos instantes, como si fuera en este preciso momento cuando Capa
toma la instantanea del miliciano que muere en Cerro Murriano. La funcion de una novela ha
de ser la de dar nueva vida a esas fotos que Robert Capa captd hace ya mds de setenta afios
y a la persona que se escondia detras de la camara.

Autor: Susana Fortes
Edicion: Planeta, Barcelona
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