RI)I_I Esperando a los barbaros en la época de la revolucién digital

Revista de Libros

Esperando a los barbaros en la época de
la revolucion digital

Posted on 27 de septiembre de 2022 by Rafael Narbona

Desde hace afios, se vaticina la desaparicion del libro. Muchas voces aseguran que los
soportes digitales sustituiran al papel, acabando con uno de los simbolos mas
representativos de la civilizacidn. Sin embargo, lo que esta en juego no es un objeto que ha
servido para preservar la memoria de nuestra especie, recogiendo sus grandes hallazgos en
el campo de la literatura, la ciencia o la filosofia, sino un modelo de sociedad basado en el
respeto al saber, la belleza y la inteligencia. Durante el auge de los totalitarismos, el libro
sufrid una feroz persecucion. En el corazén de Europa, crepitaron las hogueras que
pretendian borrar la herencia de la llustracién y las ideas de libertad y tolerancia promovidas
por el liberalismo. La Alemania nazi, la Italia fascista, la Espafia de Franco, la China de Mao y
la dictadura de Stalin quemaron bibliotecas enteras, con el furor de las hordas que arrasaron
Roma. Hace pocos afios, la biblioteca de Sarajevo quedd reducida a escombros, evidenciando
que el fanatismo no es cosa del pasado. Ahora ya no hay llamas que convierten los libros en
cenizas, pero eso no significa que la cultura goce de buena salud. La indiferencia y la
estupidez han reemplazando a los autos de fe. No es una barbarie tan ruidosa, pero a la larga
puede ser mas devastadora.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Esperando a los barbaros en la época de la revolucién digital

Revista de Libros

El poeta y ensayista César Antonio Molina aborda la cuestion en jQué bello sera vivir sin
cultura!, abogando por un futuro donde las bibliotecas no queden rebajadas a rarezas
arqueolodgicas. Las redes sociales y las nuevas tecnologias estan transformando la
enseflanza, el trabajo, la economia, la politica, las relaciones humanas. Frente a los libros,
que exigen tiempo y esfuerzo, proliferan los contenidos cada vez mas breves, fogonazos
efimeros e hipnoéticos. Los 280 caracteres de Twitter, los videos de Tik Tok -apenas unos
segundos- y otros formatos similares han usurpado el lugar de la lectura. El silencio ya no se
considera algo valioso, sino un vacio insoportable que se maquilla con el sonido de los
WhatsApp, los correos electrénicos o el streaming. César Antonio Molina cita a Umberto Eco,
segun el cual Dios -si realmente existe- es una biblioteca y aflade: «Si es asi, yo lo he
percibido en las ruinas de la de Pérgamo y Alejandria (también en la nueva) o en la de Celso
en Efeso». Jorge Amado poseia una biblioteca escasa y, segln sus conocidos, apenas lefa. Su
biblioteca era la calle. César Antonio Molina, que evoca esta anécdota, admite que no podria
vivir asi: «Como Cavafis, no tengo otro sitio adonde ir. Yo vivo en el laberinto de calles de mi
biblioteca».

:Como seria vivir sin bibliotecas, museos, intelectuales, artistas, literatos, maestros o
periodistas independientes? ;Seria posible la democracia, la educacidén o incluso la
esperanza? César Antonio Molina afirma que los maestros, los libros, la escuela, la
universidad y la familia son «elementos clave para resistir a la implacable colonizacién
digital». Las nuevas tecnologias no son malas en si mismas, pero se estan utilizando para
degradar al ser humano a la condicién de cliente y consumidor. Impulsan la
despersonalizacion y la deshumanizacion. Propician la muerte del individuo, progresivamente
desplazado por el hombre-masa. Las redes sociales, que absorben tanto tiempo, contribuyen
a la muerte del pensamiento. Se nos ha hecho creer que es imprescindible y necesario
digitalizar el conocimiento, pero lo cierto es que durante mucho tiempo hemos vivido sin esa
dimensidn y han florecido grandes obras en todos los ambitos de la cultura. Un mundo sin
bibliotecas seria algo terrorifico. César Antonio Molina se escandaliza con un comentario de
Thomas Bernhard, que asegura sentirse abrumado por la presencia de los libros, alegando
que un lechero no querria convivir con miles de paquetes de mantequilla. He de decir que yo
no me siento abrumado por los diez mil libros con los que convivo. Sin ellos, me invadiria una
terrible desolaciéon. No sin cierta irreverencia y una saludable sinceridad, César Antonio
Molina comenta: «A veces los escritores, incluso los grandes escritores que queremos y
hemos leido, dicen tonterias, contribuyen a la incultura, el salvajismo y la barbarie».

Es dificil adoptar una postura concluyente sobre Internet. Indiscutiblemente, ha causado
muchas calamidades. No hay mas que asomarse a las redes sociales y leer los mensajes de
odio que circulan, salpicados de estupidez e ignorancia. Sin embargo, seria absurdo negar
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sus ventajas. Ha puesto a disposicion de millones de usuarios un caudal de informacién que
antes resultaba casi inaccesible, especialmente para los sectores sociales menos favorecidos.
El problema no es el soporte, sino que muchas veces se concede credibilidad a fuentes nada
fiables. Cualquiera puede escribir un blog y cuestionar la esfericidad de la Tierra o la utilidad
de las vacunas. O alimentar la desinformacién politica, haciendo correr bulos que perjudican
al interés general. A pesar de eso, hay medios de indudable calidad -y creo que esta revista
lo es- cuya continuidad ha sido posible gracias al espacio digital. César Antonio Molina alerta
que los aspectos negativos prevalecen sobre los positivos: «Internet nos esta transformando
a todos, consciente o inconscientemente, de manera radical como jamas sucedié antes.
Internet y sus derivados son hoy, y lo seran en el futuro mas inmediato, la mas extraordinaria
tecnologia de manipulacién de la mente humana que jamas se haya puesto en practica
masivamente». Omnipresente, Internet ha llegado mas lejos que la televisién,
introduciéndose en la conciencia -y en el inconsciente- del publico con estrategias muy
agresivas orientadas a transformar todos los bienes -incluidos los culturales- en mercancias.
No siempre ha sido asi. En los afos ochenta, el metro estaba lleno de lectores vy, por lo
general, leian buenos libros. He visto a estudiantes, profesionales, ancianos, leyendo novelas
de Marguerite Yourcenar, Garcia Marquez, Pavese, Borges, Torrente Ballester. Y mas de uno
subrayaba con un lapiz, una tarea heroica, si reparamos en que el movimiento impedia
conservar el pulso. Hoy en dia, el libro es una rareza. Todo el mundo prefiere mirar el moévil y
casi siempre selecciona soberanas majaderias o contenidos nauseabundos. Y los pocos que
leen, suelen sumergirse en best-seller. Los clasicos se estan quedando para los profesores,
los escritores, los alumnos de humanidades, los criticos literarios y un porcentaje menguante
de lectores exigentes. Este fendmeno ha provocado que ya no se reconozca la autoridad de
los intelectuales. Por mencionar un ejemplo, citaré el caso de los criticos literarios, que se
han vuelto irrelevantes. Las opiniones vertidas en las redes sociales son mas influyentes que
un analisis cuidadosamente elaborado. Mas grave es el caso de los profesores, cuestionados
incluso por sus alumnos, que aceptan de mala gana la necesaria asimetria entre el que
ensefia y el que aprende. Como apunta certeramente César Antonio Molina, «en una
civilizacién asi, ;qué queda de los ideales humanistas sobre los que se levant6 la cultura
occidental? ;Qué mundo se avecina? ;Qué clase de ser humano producira esta nueva
civilizacién?».

Pienso que quizas el declive de la cultura no se deba a la revolucién digital, sino al descrédito
del principio de autoridad que comenz6 a gestarse en los afios 20 del siglo pasado, como
advirtié Ortega y Gasset en su clarividente ensayo La rebelién de las masas (1930), y que se
consolid6 durante la revolucién contracultural de Mayo del 68, cuando se atacé el legado de
la civilizacién grecolatina y se propuso como alternativa la deconstruccion sistematica de la
tradicién, basandose en las recomendaciones del Libro Rojo de Mao Zedong. Como sefala
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César Antonio Molina, lo que entrd en crisis -segun las palabras de Paul Valéry- fue la cultura
como valor espiritual. Ya no se discrimina entre cultura de masas y alta cultura o, si se
prefiere, entretenimiento y obras de gran calado, cuyo propdsito es explorar la condicién
humana, hallar el sentido -o sinsentido- del mundo, comprender el fundamento de las
distinciones morales o plasmar distintas formas de belleza. Indudablemente, Internet propicia
la dispersion y puede llegar a destruir la concentracién, acostumbrando a la mente a los
contenidos breves e insignificantes. Se trata a los usuarios como a los perros de Paulov,
condicionados para reaccionar automatica e irreflexivamente a los estimulos. Frente a la
reflexion, se fomenta la distraccién, asociando el tedio a todo lo que exija tiempo y esfuerzo.
Algunos alegaran que la cultura -o, lo que es lo mismo, la reflexion- no genera felicidad, sino
amargura y desengano. A fin de cuentas, ;no es cierto que en muchos clasicos de la
literatura y la filosofia hallamos una visidn tragica de la vida? Segun Shakespeare, el mundo
solo es ruido y furia, el cuento de un idiota carente de significado. Segun Calderdn de la
Barca, la mayor desgracia es haber nacido. Segun Sartre, el hombre es una pasién in(til. Si la
cultura no es una fuente de felicidad y alegria, ;para qué sirve? ;No tendria razén el capitan
Beatty, jefe de la unidad de bomberos que en Fahrenheit 451, la novela de Ray Bradbury,
afirma que los libros solo propagan la tristeza, creando hombres melancolicos y titubeantes?
Personalmente, creo que la cultura no siempre expresa una cosmovision sombria. Ahi esta
Walt Whitman, exaltando la vida y la democracia en su poema «Canto a mi mismo» o
Bertrand Russell incitando a conquistar la felicidad. En Espafia, Jorge Guillén, Pedro Salinas y
Luis Rosales celebran ser hombres y poder disfrutar del mediodia, la sonrisa de una nifia en
un parque o los infinitos matices de la naturaleza, siempre reinventandose a si misma.

Al margen de si la cultura nos hace felices o desgraciados, hay algo incuestionable y sin duda
mas valioso, como sefiala César Antonio Molina: nos hace mas libres, mas criticos, mas
introspectivos. Nos ayuda a conocernos mejor y a interpretar la realidad, transformando el
caos en algo inteligible. La cultura es un espacio de debate y, como tal, «no es un lugar
seguro, ordenado, sin riesgos». No es facil saber en qué consiste la felicidad, «pero la cultura
aporta muchos elementos para adivinarla». Lo que nos hace humanos, como ya advirtié
Hannah Arendt, no es el trabajo del cuerpo ni la actividad manual, sino la «vida activa», la
vida politica. No se trata de afiliarse a un partido, sino de ser ciudadanos libres,
comprometidos, responsables, que debaten, contrastan, aventuran, rectifican y, en Gltimo
término, jamas renuncian a pensar y actuar. Y eso no es posible sin la cultura. De ahi que
todas las dictaduras, desde las autocracias comunistas o fascistas hasta los regimenes
teocraticos, apliquen una censura implacable, prohibiendo o destruyendo libros y
encarcelando a los que se atreven a pensar por si mismos.

César Antonio Molina advierte que la revolucién digital también podria liquidar la
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espiritualidad y las viejas religiones. No porque promueva el ateismo o el agnosticismo, dos
posturas demasiado elaboradas, sino porque apuesta por el aqui y ahora, y Dios pertenece al
porvenir o, mas exactamente, a lo que esta mas alla: la eternidad. En una época donde todo
ha de ser breve e inmediato, ;quién esta dispuesto a esperar? La esperanza no puede
convertirse en un videojuego. Solo es un estorbo o una pérdida de tiempo. Las grandes
preguntas -;de dénde venimos, qué podemos conocer, qué debemos hacer, qué nos cabe
esperar?- también son inaceptables en una sociedad que solo presta su atencién a mensajes
de veinte segundos o cuatro lineas. La espiritualidad requiere paciencia, serenidad,
concentracion, reflexion, esfuerzo. Todo lo que la sociedad digital pisotea y margina.

César Antonio Molina concluye su magnifico ensayo con una aclaracién necesaria. La
sociedad digital no es un ente auténomo, sino un tinglado creado, organizado y sostenido por
grandes empresas cuya Unica preocupacion es el beneficio econdmico. No hay nada mas
valioso que la libertad individual, pero «esta se encuentra cada vez mas amenazada y
vigilada por las nuevas tecnologias en manos de grandes empresas multinacionales que ya
son ellas las que gobiernan o influyen muy destacadamente en la gobernacion de los
Estados». Youtube, que ya ha superado a la televisién en poder de difusion, alberga
contenidos de gran calidad, pero son minoritarios. En su portal aun se pueden ver las
espléndidas entrevistas de Joaquin Soler Serrano, conversaciones inteligentes y extensas con
grandes intelectuales como Julidan Marias, Miguel Delibes, Buero Vallejo, Borges, Torrente
Ballester, Vargas Llosa, Alejo Carpentier u Octavio Paz. Desgraciadamente, esas charlas
poseen muchas menos visualizaciones que los videos de cualquier sefiorita en bikini o los
brutales combates de artes marciales mixtas. Las grandes empresas de comunicacién han
contribuido a ello, con sus estrategias publicitarias, pero no estad de mas sefialar que -como
advirtié Freud- las pulsiones mas primitivas y primarias siguen pujando con fuerza en nuestro
interior. Solo la pedagogia cultural puede educar esos impulsos, desviandolos hacia
actividades fructiferas. Desgraciadamente, casi nadie esta dispuesto a acometer esa labor.
No es el caso de César Antonio Molina, que realiza una gran labor pedagdgica en su ensayo.
Pedagogia del espiritu orientada a fomentar la excelencia y hacer retroceder la estupidez y la
barbarie. Merece nuestra gratitud por ese esfuerzo, que no se ha materializado con una
prosa académica, sino de alta calidad literaria. jQué bello sera vivir sin cultura! nos describe
un panorama desolador, pero no es un libro ligubre, sino una invitacién a la rebeldia y un
ejercicio de esperanza. La belleza y la inteligencia adn sobreviven y podrian escribir el futuro.
Es responsabilidad de todos que asi sea

Autor: César Antonio Molina
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