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«China es un pais paraddjico», suelen consolarme mis amigos locales cuando me agobio por
no entender esto o aquello. «<Pensamos siempre en el presente y en el futuro y a menudo no
coinciden», dicen. Y tanto. Bajo diversas dinastias, los chinos han construido y reconstruido
una muralla defensiva contra eventuales invasiones del norte, pero eso no ha impedido
ninguna importante. En los diez siglos que van del final de la dinastia Tang hasta el de la
Qing, en 1912, China ha estado gobernada durante cinco de ellos por emperadores
extranjeros (mongoles y manchus), sin contar otros que, como los Jin/Jurchen, controlaron un
tercio del pais durante el siglo XII. No se diga que a los emperadores, chinos o no, les faltaba
visién de futuro. Hoy en dia, los turistas que se fotografian en la muralla la ponderan mucho.

Los mongoles, claro, provenian de Mongolia y eran alli mayoria; sin embargo, hoy son sélo
unos pocos en la regidon administrativa de Mongolia Interior (la Mongolia Exterior de antafio
es el pais independiente que conocemos como Mongolia a secas). Segun el censo de 2010,
sélo un 17% de su poblacién. La gran mayoria de sus habitantes (80%) es Han, esto es,
étnicamente china. Podria pensarse que ese desequilibrio poblacional es cosa reciente y que
se debe a la politica del Partido Comunista de impulsar masivas migraciones de Han a
colonias como Tibet, Xinjiang o Mongolia, pero no seria totalmente exacto. La gran expansion
Han hacia esas zonas data del siglo XVIII, en tiempos de los Qing (William T. Rove. China’s
Last Empire. The Great Qing, Cambridge, Harvard University Press, 2009), que crearon, mas
0 menos, las fronteras de la China actual y se anticiparon a los comunistas de hoy en
entender que una muralla demografica resiste mas que otra de piedra.

Como los mongoles fueron durante siglos un conjunto de pueblos némadas pastoralistas,
tendemos a pensar que Mongolia sigue siéndolo. La historia y el paisaje de la zona -desiertos
y un inmenso mar de hierba- llevan a creer que su economia se asienta sobre grandes
rebanos de ovejas y excelentes jinetes, como los que crearon el imperio mongol en el siglo
XIll a lomos de jacos de escasa planta y envidiable resistencia. Algunos centauros de aquellos
quedan, pero con el mismo peso en la economia de la regidn que puedan tener los vaqueros
en la de Texas. Si a algo se dedican hoy unos y otros es a pasear turistas.

Sin embargo, Texas seria la mejor comparacion posible para la Mongolia Interior actual.
Ambas se han convertido en areas de gran riqueza. Cuando pensamos en el desarrollo de
China, nos vienen a las mientes las zonas costeras, del mismo modo que en Estados Unidos
nos interesan el nordeste o California. Pero el salto adelante de sus paises hubiera sido
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imposible sin una base energética propia. Texas pasé de la ganaderia al petrdéleo. Mongolia
Interior ha seguido el mismo camino y hoy provee a China del carbdn que sostiene su
economia. Al carbdn se le han sumado luego el gas natural y la energia edlica. No es extrafio,
pues, que la economia mongola haya crecido tan rapidamente como la de las provincias
meridionales, donde se radican las grandes empresas exportadoras. Hasta 2010 el
crecimiento econdémico de Mongolia Interior ha sido de los mas rapidos de China, con tasas
anuales entre el 10 y el 15% (en 2008 llegé al 16,9%). Y la pleamar ha hecho subir a todos
los barcos. La renta disponible urbana en 2010 crecié un 16,6% y la rural 17,8%, y ha
mantenido un ritmo superior al del conjunto de China desde entonces, a pesar de la relativa
desaceleraciéon econdmica que siguid a la crisis global de 2008-2009. El metedrico paso de la
Mongolia pastoril a una economia basada en la energia, la construcciéon y los servicios ha
tenido, como siempre, consecuencias imprevistas: exceso y falta de visidn de futuro, dicen
los criticos. Como en Texas.

Las leyendas urbanas locales hablan de campesinos subitamente enloquecidos por un dinero
cuyo valor desconocen. A uno de ellos (me dieron un nombre, pero no se me quedo:
seguramente era inventado) le acompafaba siempre un guardaespaldas con un maletin, mas
propiamente un maletdn, lleno de billetes para pagar en el acto lo que se le antojase, asi
fuera una cerveza, una camara de fotos o un Mercedes. Al contado. Otro (tal vez fuera este
mismo Creso) entrd en una relojeria. Vio un Rolex Oyster Perpetual y le gustd. «Quiero
varios», dijo. «;Cuantos?», pregunté el dependiente. «Doscientos cuarenta y tres; para toda
la gente de mi oficina. Que vayan todos iguales. No me gustan las envidias».

La ciudad de donde han salido estas anécdotas es Ordos. Al parecer -nunca puede uno fiarse
de los ndmadas en cuestiones de geografia-, Ordos fue la cuna de Temuijin, el fundador del
imperio mongol, a quien, salvo algunos historiadores britanicos, los demas todavia
conocemos como Gengis Kan. La Mongolia de su tiempo era un hervidero de tribus y kanatos
continuamente a la grefia, porque no les salian las cuentas entre sus propias ovejas y las
ajenas. Solo el arte de la equitacién rivalizaba con su maestria en la perfidia. En 1206,
Temujin consiguié unir a su pueblo con merkits, uigures, tartaros y otras etnias, y fue asi
como dio comienzo una inusitada expansion imperial. Gengis sélo alcanzoé el titulo de Khagan
o Gran Kan de forma pdstuma, pero Kublai, su nieto, lo utilizaba en concurrencia con el de
emperador de China, una vez instalada alli la dinastia mongola o Yuan. Kublai, recuérdese, es
el que distinguié con su aprecio a Marco Polo, o0 al menos eso es lo que ha contado el
veneciano de Kor?ula. Aunque ya no sean mongoles, con la confianza que da el dinero, los
habitantes actuales de la Mongolia Interior han hecho suya tanta grandeza y la han
convertido en un delirio.

Las ovejas y las guerrillas de antafio, los gobiernos y las elites locales se han visto sustituidas
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por la rivalidad en urbanismo y arquitectura. En Huhhot, la capital de la regidn, construyeron
en 1957 un Museo Regional y en 2007 lo sustituyeron por un hermoso edificio diez veces mas
grande que también alberga un teatro en su conjunto monumental. En Ordos no iban a irles a
la zaga y quieren ser los primeros, pues no en balde en su area administrativa se encuentra
un sexto de las reservas de carbén de China y la ciudad cuenta con la segunda renta per
capita mas alta del pais después de Shanghai.

Saber ddnde esta exactamente Ordos no es tarea facil. Este nuevo Ordos no es el de Gengis
Kan, que nadie sabe en realidad dénde estuvo. Ese seria el Ordos Remoto. El de hoy empezé
su vida como ciudad tan solo en el afio 2000 y su Unica barriada antigua (en demolicién) la
forman las viviendas pobres y cuarteleras de los trabajadores que la construyeron. El nuevo
Ordos, sin embargo, tampoco es el Nuevo Ordos. Es el Antiguo Ordos. Los arcontes que
empezaron a regirlo en el 2000 decidieron en 2005 darse una capital administrativa, mas
nueva y mejor, a la que llamaron Nuevo Ordos. Como esto parece un embrollo sacado de una
pelicula de Danny Kaye, llamaremos Ordos sin mas al Antiguo Ordos y Kangbashi, por el
nombre de la localidad donde radica, al Nuevo Ordos. Kangbashi no esta a la vuelta de la
esquina. Con su vision de futuro, los mandamases de Ordos decidieron construirlo a treinta
kilometros de la ciudad original. De seguro, pensaban, ambas acabarian por fundirse pronto.
Kangbashi iba a ser una ciudad de ensueno.

Y, efectivamente, lo es. Desde tiempos remotos se ha pensado que las ciudades deben estar
junto a un rio. En Kangbashi no habia uno y lo construyeron inundando una vaguada. Asi
pudieron ponerle encima el puente mas moderno que encontraron. El plan preveia que la
ciudad se desplegase como un abanico sobre el eje de una gran plaza (Linyinlu Square)
anclada por una biblioteca y un museo. Un poco mas alla se construiria el Teatro Nacional de
la Opera. No local, no. Nacional. Con una gran sala de conciertos, otra para musica de
camara y un teatro, como tres tambores distintos pero entrelazados subterrdneamente entre
si. El museo se encomendd a MAD, un estudio de arquitectos chinos, que han construido un
edificio excepcional, como un meteorito que hubiese caido sobre una duna del cercano
desierto del Gobi. La biblioteca con un médulo vertical y un espacio abierto entre él y los dos
siguientes, inclinados unos treinta grados sobre el suelo, recuerda la eventual disposicion de
un anaquel de libreria. La construccién de la grandiosa plaza acabd en 2013.

El conjunto es deslumbrante, pero esta desierto. El museo no tiene colecciones dignas de ese
nombre y abre de forma erratica; la biblioteca carece de fondos que la apoyen; y en el Teatro
Nacional de Opera no hay funciones. No es de extrafiar porque, aunque los planes
urbanisticos imaginasen una ciudad de un millén de habitantes, por el momento no cuenta
con mas que unos doscientos mil, basicamente burdcratas locales y sus familias, a quienes
no les ha quedado otra opcidn que mudarse. A unos diez kilometros de Kangbashi languidece
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aun mas el proyecto Ordos 100. El numeral se refiere a los cien arquitectos de renombre
mundial a los que se hubiera invitado a construir alli la mansion de sus suefios, en otra idea
excéntrica de Ai Weiwei y anterior al plan de Kangbashi. Hoy sdlo se levanta alli un Museo de
Arte cuya Unica pieza en exhibicion es el edificio mismo.

No tengo una moraleja adecuada para la proeza urbanistica de Kangbashi. Sumarme al coro
de los criticos que no ven mas que otro dislate del dinero en busca de algo sélido que
sobreviva a su intrinseca fugacidad no me atrae. Es un argumento progresista y los
progresistas biempensantes suelen cometer un error tras otro. Si por ellos fuera, nos
tendriamos que conformar con las corralas colectivistas de la Bauhaus, pero cualquiera que
compare su Museo de Tel Aviv con el prodigioso de Ordos sabe ddnde florece el talento. Me
haria mas gracia pensar que los padres de Kangbashi eran unos keynesianos impenitentes
empefados en dar tarea a trabajadores en paro dedicandolos a algo mas sagaz que abriry
cerrar zanjas, pero el proyecto se concibié antes de la crisis de 2008 y de los planes de
estimulo de los dirigentes chinos. S6lo me queda, pues, el argumento tronado de mis amigos
chinos: que el presente y el futuro para el que proyectan no siempre coinciden. Los turistas,
al cabo, han dado la razdn a los constructores de la Gran Muralla y a los ranchos de Texas y
de la estepa mongola. Hoy son ellos quienes se interesan por Kangbashi.

A lo mejor mis amigos chinos aciertan.
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