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En el rubro del «realismo mágico» tan preciado de los escritores latinoamericanos, el
presidente Hugo Chávez ya les había proporcionado a sus estudiosos material suficiente
como para ilustrar ampliamente la idiosincrasia local y abordar en toda su diversidad el culto
bolivariano que el carismático «Comandante Supremo», «Comandante galáctico» y «mago de
las emociones» reinventó a su antojo hasta su desaparición en 2013. Con esta obra
«espectral» de Irina Troconis, se da un nuevo paso hacia la consideración de elementos
aparentemente alejados del racionalismo que se espera de las ciencias sociales y humanas.
Sin embargo, algunos antropólogos, como Michaelle Ascencio, ya habían esbozado este tipo
de análisis, al destacar la permanencia de los «imaginarios religiosos» en la Revolución. En
este aspecto, el libro entabla el diálogo más bien con autores tales como Rafael Sánchez
(Dancing Jacobins, 2016) y Michael Taussig (The Magic of the State, 1997). El estudio de Irina
Troconis llega hasta nuestros días, en una coyuntura en que no sólo se ha desvanecido el
poder de convicción de la Revolución Bolivariana con la desaparición de su líder carismático,
sino que ha desembocado en una dictadura condenada por las izquierdas democráticas del
continente. También aparece en un momento en que las ciencias sociales y las disciplinas
artísticas tienden a unirse para descifrar, representar y reinterpretar el funcionamiento de un
Estado que antes se calificaba de «mágico» (Fernando Coronil).
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En el ocaso prolongado de la Revolución, la propuesta de I. Troconis no carece de interés. Se
basa en la afirmación de J. Derrida, quien señaló que el investigador del futuro y el intelectual
de mañana tendrán que conversar con fantasmas (en referencia a Marx…) o incluso de
Giorgio Agamben, también convencido por este poder inusitado de los espectros. Reiterando
el deambular de los filósofos pero en Caracas (y también desde la ciudad andina de Mérida),
la autora da cuenta de una sensación fantasmal asociada a los lugares recorridos, en una
acepción más divertida que aterradora: desde el Panteón Nacional, último lugar de descanso
de los «Libertadores», pero donde sólo descansa el «primer Libertador» Simón Bolívar
(Chávez se encuentra todavía en el «lugar de memoria» del Cuartel de la Montaña), hasta los
edificios oficiales que exhiben sus retratos, a veces junto con el de su sucesor, o hasta las
paredes que los acogen con un grafismo de trazos más coloridos y populares. En este
decálogo de prácticas encaminadas a reivindicar y perpetuar el espíritu del Comandante,
habría que incluir asimismo los hologramas minimalistas de Chávez, que surgen por la noche
caraqueña, conviviendo con sus transeúntes, y de forma sistemática en las redes sociales
(incluso oficialistas) que subrayan constantemente la presencia inmaterial del Comandante
en la vida cotidiana de sus conciudadanos.

La tendencia a las apariciones fantasmales se habría afianzado en América Latina a partir de
los años noventa, mediante espectros, fantasmas y otras fuerzas insólitas y hasta
subversivas que han pasado a formar parte de la vida cotidiana. En este sentido, las
transiciones políticas hacia la democracia, las secuelas de las dictaduras y otros conceptos
elaborados por las ciencias políticas no resultan tan operativos a la hora de evaluar la
situación emocional de Venezuela tras la muerte de Chávez, la «atmósfera cargada de
emotividad» que generó, en un contexto de incertidumbre política y mayores tensiones
sociales. Una precisión imprescindible: este libro está escrito sobre y con fantasmas, en la
medida en que trata de la vida después de la muerte, del más allá, por no decir de la
eternidad de Chávez, cuyo espectro acecha al país desde su desaparición en 2013, pese a la
acentuación de una crisis a la vez política, económica y humanitaria. Durante este período se
han ido multiplicando, como por arte de… magia, los objetos, las imágenes y las
representaciones dedicadas al «Comandante eterno». La obra, originalmente una tesis leída
en Estados Unidos, pretende ser, por lo tanto, un «experimento» inserto en un determinado
entorno historiográfico. No se trata de un juicio o de un balance, en la medida en que ya
existe una nutrida y variopinta historiografía sobre la Revolución Bolivariana y su inspirador,
entre estudios académicos de comprobada validez, y aseveraciones o prédicas militantes.

Sin descuidar los hechos históricos y la actualidad, la autora reivindica este experimento
basado en la teoría de los afectos, el estudio de las «representaciones», los estudios
memoriales y culturales y, por último, el estudio de los medios de comunicación. La obra
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también es una oportunidad para demostrar que en el Estado mismo pueden originarse las
representaciones. De este modo, se desmarca de la corriente historiográfica que privilegia la
figura de Chávez en sus dimensiones carismáticas, autoritarias, populistas y heroicas, o
incluso el estudio de la Revolución «desde abajo», en términos de movimientos sociales y
activismo político, sus éxitos pregonados o sus fracasos pasados por alto. Al remitirse a
aquellas iniciativas que pertenecen al ámbito de la creación artística y de la puesta en
escena cotidiana, la reflexión sitúa al espectro en el centro. Mediante estos dispositivos
visuales, el Estado intenta conjurar la muerte, la ausencia, movilizando con este fin el «poder
espectral», particularmente cuando se ven cuestionadas su autoridad y su legitimidad, en un
contexto de crisis duradera.

Los comportamientos y las palabras que se derivan de estas mediaciones influyen, sin lugar
a dudas, en las relaciones entre el Estado y la sociedad civil. Rechazando clasificaciones
binarias, I. Troconis recorre los itinerarios del espectro de Chávez y del Estado mágico:
nigromancia, restos espectrales, sus últimas apariciones, poder hechizante de los fantasmas,
recordando además el culto a Bolívar, fundador de la identidad venezolana y abordado desde
diversos ángulos en estudios críticos (Germán Carrera Damas, Luis Castro Leiva, Ana Teresa
Torres, Elías Pino Iturrieta, y otros más). A las investigaciones acerca del mito bolivariano (del
Bolívar de la revolución de Independencia al «Bolívar del siglo XX/XXI»), se suman las
aproximaciones conceptuales de Michael Taussig y Jacques Derrida, ya citados, así como las
de Avery Gordon para la sociología de las cuestiones relacionadas con los fantasmas. La
exhumación de los restos de Bolívar y las invocaciones de Chávez aparecen debidamente
mencionadas, al igual que los orígenes populares de este culto, para y por el pueblo. Se
destaca la omnipresencia de las imágenes (retratos de Chávez, su firma o incluso sus ojos
que observan y vigilan a su pueblo —se merecen un capítulo entero—, en las paredes,
pegatinas, tarjetas telefónicas, tazas, camisetas, «memes» de las redes sociales, tatuajes,
etc.). Estas representaciones propias del espacio urbano van acompañadas de otras
referencias discursivas o artísticas al héroe de la Independencia y a su avatar en el siglo XX o
XXI, incluidas, precisamente, las invocaciones… rituales («Chávez por siempre, Maduro
presidente», «Chávez corazón del pueblo», etc.). Lo mismo ocurre con el retrato digital
realizado en 2012 a petición de Chávez por expertos en nuevas tecnologías, mucho más
parecido a su patrocinador que al aristócrata mantuano de la revolución de Independencia, y
con la guerra de imágenes que se desató en esa oportunidad en la clase política, en la calle y
en la opinión pública. Se trata, por lo tanto, de un fantasma familiar que volvería a rondar el
espacio público en busca de justicia y de una reescritura selectiva del pasado, hablándole a
su sucesor, N. Maduro, mediante pajaritos o mariposas. Sin embargo, el Estado nigromántico
y su retórica figurativa no son ninguna novedad en Venezuela si recordamos prácticas como
el culto sincrético a la diosa indígena María Lionza, seguido anteriormente por varios
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presidentes, o también la magia negra y otras variantes espiritistas regionales como la
santería.

Teniendo en cuenta factores tan diversos como la difusión de las herramientas digitales, la
crisis política y social que rodeó la desaparición de Chávez y la llegada de un sucesor carente
de carisma y, consiguientemente, de apoyo popular y poco favorecido por los precios del oro
negro, la ausencia de una solución viable por parte de la oposición o las divisiones del partido
oficialista, la figura de Chávez sigue siendo el eje central de la retórica bolivariana. Es el
«gigante», el inmortal, el «Comandante galáctico» y «eterno», mientras Maduro se presenta
como su «hijo», etc., en un contexto de continua polarización de la opinión pública: debe vivir
el mayor tiempo posible para que el Estado mágico (y el presidente de turno) logre conjurar
una situación inestable, sin por eso descartar el uso de la violencia, en una actuación
conjunta con su pueblo, gracias a las nuevas tecnologías. El espectro encierra, en cierta
medida, virtudes tranquilizadoras, a diferencia de los fantasmas. La autora expone sus
dimensiones afectivas y prácticas que no son exclusivamente metafóricas, tanto en la esfera
pública como en la privada, combinando de este modo la imaginación y la continuidad en la
representación ubicua del Comandante Supremo, durante sus últimos años, tras su
desaparición, y de sus avatares, incluyendo el cuerpo de la nación («Todos somos Chávez»,
«Tú también eres Chávez»). Las creaciones artísticas y otras performances no dejan de
inspirar este estudio, especialmente a través de las obras de Deborah Castillo. La lectura de
esta obra resulta, por ende, un viaje en el tiempo, en lo indecible y lo invisible, que no
renegarían los apóstoles esta vez del surrealismo (hoy en día no tan mágico, habida cuenta
de la catástrofe humanitaria). Basado en un enfoque conceptual preciso, en referencias
igualmente documentadas (incluye además numerosas fotos tomadas por la autora) con las
que el historiador no siempre está familiarizado —a diferencia de los antropólogos, como lo
señalamos— abre perspectivas inéditas sobre el poder de las nuevas tecnologías en la
construcción de identidades ficticias, y más en un contexto de crisis política y de tragedia
social y humanitaria caracterizada por la represión y el exilio. Es una creación en sí misma, a
imagen y semejanza de las irreverentes realizaciones artísticas que pueblan sus últimas
páginas. Solo cabe esperar que este estudio, a la vez preciso y original en sus
planteamientos, se traduzca al español, en una síntesis que no sólo sea accesible a los
especialistas del país o de los conceptos movilizados.

Frédérique Langue es directora de investigación en el CNRS – Instituto de Historia del
Tiempo Presente (IHTP).
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