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No es necesario explicar por qué nacion es un concepto estrella en la historiografia espafola, pues
basta leer la prensa del dia para percibir que los debates sobre su formacidn, carencias, imposiciones,
debilidades y proyecciones continlan resistentes a cualquier agua que quiera aplacar su rojo vivo. No
fungimos en tales debates los historiadores de forjadores, ni mucho menos. De hecho, la mayor parte
de las veces no nos queda sino llevarnos las manos a la cabeza y hacer el jeremias. Mas aln, es muy
posible que estemos en no pocas ocasiones moviéndonos a rebufo del espacio que nos dejan esos
debates que tanto nos alarman por las alusiones histdricas -gratuitas las mas- que en ellos se
suscitan. Los productos que salen de las escribanias de los historiadores espafioles son de una gran
calidad y sirven perfectamente buena parte de ellos al empefio de ofrecer una mirada analitica y
concienzuda que ponga algo de orden en ese interminable debate en torno a la nacién en Espafa
(que no es sélo sobre la nacion espariola). Pero, a la vez, no dejan de estar tan estrechamente
requeridos por esa realidad que han tenido que forzar su mirada hacia un horizonte, digamos, bajo.

No se tiene habitualmente asi en cuenta un hecho patente: la nacién espafiola tuvo un primer cincel
constitucional y politico que no fue espariol sino hispano, y tampoco se empez6 a quebrar y ni tan
siquiera a cuestionar desde Catalufia o el Pais Vasco, sino desde América. No me estoy refiriendo sélo
al dato obvio de que entre 1811 y 1826 la nacion espafiola definida en la Constitucién de 1812 se
convirtiera en el mas propicio Utero de naciones y republicas que ha conocido la historia moderna
euroamericana. Incluyo en la ndmina también al desafio autonomista -y luego independentista- mas
importante que enfrenta la monarquia en el siglo precedente, la revoluciéon andina de los afios

ochenta del siglo X,

Entre el desafio andino, que a punto estuvo de triunfar en buena parte del Tawantinsuyu, y el largo
proceso de desarticulaciéon de la monarquia y nacién espafiolas en las primeras décadas del XIX, se
abrieron debates, se proyectaron y practicaron constituciones y se idearon soluciones politicas que en
Espafia, como en las demas republicas resultantes de la desarticulacién del mundo hispano,
contindan interesando. Si es cierto que somos, por tantas razones, un resultado europeo, aunque algo
intermitente, de la modernidad politica, no lo es menos, por otras muchas razones, que nuestros
origenes como nacién y nuestros primeros debates en torno a ella son atlanticos. La expresion «las
Espafias» -que ahora gusta tanto repetir a los partidarios politicos de un renuevo foral normalmente
mal digerido- hacia referencia a una monarquia atlantica donde vieja y nueva Espafias formaban
cuerpo comun.Tal realidad puso y sigue poniendo ante nosotros un horizonte de analisis de nuestras
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primeras experiencias politicas y constitucionales como nacion que se eleva por encima de lo
peninsular. Hace falta, sin embargo, mirar para ver.

El libro de Marcello Carmagnani es un éptimo punto de arranque y guia para una mirada atlantica de
nuestra propia historia. Es un libro que estd concebido como un manual por su ambicién cronolégica,
que abarca desde el largo proceso de ocupacién europea de América hasta las Ultimas décadas del
siglo pasado. Su originalidad consiste en que no trata de contar, una vez mas, de qué modo América
fue convertida en sujeto pasivo de un Occidente activo y descubridor. Lejos de ello, sugiere
Carmagnani que existié un tipo de occidente mixto americano e ibérico que determina no sélo la
evolucién de aquella América sino también de esta Europa, la ibérica.

Este planteamiento exhibe su fruto cuando se entra en cuestiones determinantes en esa evolucion,
como la del momento, tan prefiado de consecuencias para todo el orbe hispano, de la crisis de la
monarquia abierta en 1808. Aun sin meter el cuchillo analitico muy a fondo, Carmagnani realiza aqui
un par de apuntes muy sugerentes para espafoles. Recuerda, en primer lugar, que la constitucién de
1812 es parte (y no el todo) de un primer constitucionalismo hispano mucho mas variado. En segundo
lugar, anima a interpretar el privilegiado laboratorio hispano de naciones y republicas como un
fendmeno que transita de una cuestién interna a otra internacional, que es donde se forma también
la idea estereotipada de un republicanismo defectuoso en la América hispana. El horizonte atlantico
estd asi a la vista.

MIRAR PARA ENTENDER

La lectura del libro de Carmagnani nos devuelve ya una imagen un tanto menos espafiola de nuestros
origenes nacionales. Invita con ello a una reflexién que no parece ya tan descabellada sobre la
condicién genética de la dimensidn politica de la nacidén en Espafia, sus debates originales con los
pueblos y su autogobierno, sus fracturas primeras. Es una condicién que no puede comprenderse mas
que situando el punto de observacion donde estaba entonces, en el momento de aquel bigbang
hispano, esto es, en el Atlantico. El imperio sublevado es un volumen que muestra claramente la
marca de su fabrica de procedencia.Victor Minguez y Manuel Chust, editores del mismo, tienen
solventes curriculos que muestran un interés por el Atldntico bastante inusitado entre los
profesionales de historia contemporanea y del arte. El libro, que resulta de un encuentro celebrado
hace un par de afios en la universidad Jaume | de Castellon, asume que Espafia, tal y como hoy la
entendemos y representamos incluso geograficamente, es uno de los frutos del parto multiple de
naciones y republicas que provocé la crisis de la monarquia del Hispaniarum et Indiarum Rex.

Abren el libro dos firmas prestigiosas, las de John Elliott y Richard Kagan. Son capitulos que sientan
algunas ideas precisas para entender mejor el momento a que se dedica el grueso de contribuciones,
es decir, el de la desarticulaciéon de aquella compleja Hispania. La cuestion es de enorme pertinencia,
pues si queremos entender como y por qué el surgimiento del constitucionalismo y de la nacién que
en él se definia activo la desarticulacion de la monarquia, deberiamos preguntarnos primero como es
que pudo llegar a conformarse tamafio monstruo territorial. La monarquia, sostiene Elliott, funcionaba
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como una «comunidad de intereses» que ligaban diferentes y heterogéneos componentes no tanto
entre si como directamente con la cabeza de aquel cuerpo politico. Una idea de patria propia (local o
territorial) reforzada por el dmbito del gubernaculum y el radio geografico de la iurisdictio, junto a una

extendida idea de pacto practicada y entendida de modos bien diversos desde Aragdn hasta los limes

americanos de la monarquia, facilitaron la formacién de aquel gran compacto monérquicoz.

La patria local se reforzaba también por via historiografica. El capitulo de Richard Kagan estudia la
pugna entre una interpretacién puramente mondrquica de la fundacién e historia constitucional de los
reinos americanos y una vision patriética de la misma. Las Décadas o Historia General de las Indias
(1601-1614) de Antonio de Herrera sirve como hilo rojo para sequir la historia de una historiografia
monarquica de América que no pudo superar aquel tratado, ni siquiera con la denodada dedicacién de
Bartolomé Munoz (cuya Historia del Nuevo Mundo, de 1793, no pasé del primer volumen). Por el
contrario, esta vision fue contestada desde América (o desde Italia desde los afios setenta del XVIII,
por los jesuitas americanos expulsos), a través de una historiografia que se postulaba monarquica en
gran medida por ser también patriética: ni mas ni menos que la estrategia seguida entonces por
vVascos y navarros para construir historias de sus provincias como «comunidades perfectas»
vinculadas a la monarquia.

Con tales materiales, ;podia realmente fundarse algo que debamos llamar imperio? Es esta, creo, una
de las cuestiones centrales a las que todavia la historiografia no ha dedicado esfuerzos intelectuales
parejos con su relevancia. Repasense las entregas de Victor Minguez y Jaime Cuadriello porque
-desde la historia del arte- su mirada aporta nutrientes muy esenciales a la apuntada reflexién. Se
aprende alli que simbolos y tropos -como el del ledn que estudia Minguez con exquisito detalle- se
agregan a una majestad real extendida desde Castilla y Aragén hasta los reinos americanos, pasando
luego también a emblematizar la nacidén espafola cuando, desde 1810, suplante a la monarquia como
sujeto esencial de la soberania. Los emblemas, ritos y ceremonias que cruzan desde temprano el
Atlantico ensalzaban una majestad hispana taraceando todo ello en tradiciones «americanas», como
la Iglesia romana incrusté la cosmovision catdlica en las practicas y los idiomas amerindios.Aquello
tenia mucho mas de monarquia catélica que de imperio.

Como informa el capitulo de Cuadriello, historiador del arte bien sensible a los argumentos juridico-
politicos, los documentos pictéricos que representan de manera mas directa la extensién ultramarina
de la monarquia no suponen informes de «conquista» y establecimiento de territorios dependientes
de una matriz metropolitana.Al contrario, el Moctezuma que consigna el cetro real -aun siendo el
principe doliente que pierde el reino- hacia patente la «entrega», la entrada en un orden politico y
moral superior, el de la monarquia catdlica. Con su propia declinacién, el tema es perfectamente
aragonés o vasco, como se vera con claridad en el momento en que, en el contexto de la crisis de la
monarquia, aflore esta naturaleza antiimperial de la misma. El contrapunto se halla al final de este
libro, lugar un tanto extemporaneo para un muy pertinente capitulo que, firmado por Inmaculada
Rodriguez, da cuenta del proceso de creacidn de una nueva galeria emblematica en el siglo XIX
basada en los héroes ya nacionales de México, muy parejo al que describié Enrique Florescano para

otra serie de emblemas y celebraciones®. Cuando interesd, como al atormentado emperador
Maximiliano (1864-1867), bien que se hallé una linea imperial de representacion de la majestad.
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Jaime Rodriguez, uno de los mejores conocedores del momento de la crisis abierta en 1808, y quien

ha ofrecido a mi juicio el mejor relato de conjunto sobre la misma en América Latina4, insiste en un
hecho crucial en el capitulo que firma en El imperio sublevado: en el contexto critico abierto en 1808,
con la formacion de muy variados gobiernos a uno y otro lado del Atlantico hispano, se desarroll6 una
inaudita actividad electoral y representativa y se generd una creciente tensién entre autonomia y
monarquia (o naciéon inmediatamente), que acabd conduciendo a la independencia como solucién
mas idénea para gran parte de lo que la Constitucidon hecha en Cadiz en 1812 habia definido como
«Nacidén espafiola».

Permiten sus observaciones anclar la mirada atlantica en este momento decisivo advertidos de que el
larguisimo debate hispano sobre la relacién entre nacién y territorios es congénito al surgimiento del
constitucionalismo. José Ortega y Gasset tuvo el ingenio de sintetizar conceptualmente la historia de
Espafia en dos procesos, uno de expansion desde el desolado y arido reino de Castilla, y otro de
contraccion que podria amenazar con devolver Espafia casi a las dimensiones medievales del regnum

Castellae”. Por lo que sabemos hoy no parece, sin embargo, que este proceso se vinculara tanto a
una decadencia moral espafiola coincidente con los reinados que siguen al de Felipe Il, como proponia
el fildsofo.Al contrario, como puede seguirse con sumo detalle en el capitulo que a este libro aporta
Carlos Martinez Shaw, fue el setecientos, especialmente sus décadas finales, el momento de gran
empefo expansivo por parte de la monarquia. Convencida su intelligentsia dirigente de que sélo cual
commercial empire tenia sentido la gran monarquia hispana, no cejaron en su empefo de darle nuevo

orden imperial a la misma y de explorar sus limites®.

¢{QUE MIRAR?

En aquel empefio se rompieron algunas reglas del juego que venian funcionando desde la
estabilizacion de los reinos de Indias, y se intentd sin tapujos reordenar la monarquia como un
imperio no sélo en un sentido alegdrico sino ante todo efectivo, es decir, con colonias y metropoli. El
intento de por si generd malestar entre las élites criollas, que con profusién defendieron su condicién
de partes esenciales y principales de la monarquia hispana. Pero fue sélo con el surgimiento del
constitucionalismo cuando el cuerpo hispano se desmembrd, por lo que el estudio integral del mismo
se convierte en exigencia de la mirada atlantica. No se requiere, por supuesto, hacer un licuado de
toda la compleja casuistica que ofrece el prisma multiple de la crisis hispana.Tulio Halperin insiste
justamente en tomar en cuenta, para la América espafiola, las significativas diferencias constitutivas
entre los reinos «viejos» de Indias (Nueva Espafa y el Perd) y las creaciones mas recientes surgidas
del guién imperial del setecientos (Nueva Granada, Rio de la Plata,Venezuela, Chile), ademas de
proponer también ponderar la distinta posicidn de las élites en cada uno de esos contextos. Que, lejos
de suponer sélo centralizacién y despotismo, el viraje imperial de finales del siglo XVIII pudo
consolidar espacios de poder que luego devinieron en provincias y mas tarde en Estados (que
oscilan,no casualmente dado su genoma hispano, entre la autonomia y la independencia), es algo que
puede comprobarse en la sintesis que presenta Josefina Zoraida Vazquez sobre el transito de Nueva
Espafia a México.
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Fue aquélla una primera quiebra de la nacion espafiola que, no por ser sorprendente a 0jos
contemporaneos, deberia, sin mas, considerarse ajena al proceso del nation-building de Espafa. El
trabajo que publica en este libro Ivana Frasquet revela cémo en México se siguieron usando ritos y
formalidades politicas heredadas de la monarquia y que ya habian servido también para santificar la
nacién espafola en Nueva Espafa. Insiste esta investigadora en no deducir de ahi ingenuidad politica
ante un novum constitucional, pues bien se sabia que aquellos ritos no eran sino material de derribo
qgue implementaban ahora principios politicos bien distintos. Esto podia ser entonces perfectamente
compatible con el hecho de que la primera Constitucion espanola, la aprobada en Cadiz el 19 de
marzo de 1812, tuvo bastante mas recorrido mexicano que espafiol.

Cualquier estudioso del proceso de formacion de la nacidén esta acostumbrado, sin embargo, a otra
cosa, {0 es que alguien puede imaginar a un nacionalista vasco, por ejemplo, aceptando que tras la
independencia de Euskadi siguiera rigiendo alli la Constitucidén espafiola? Manuel Chust descorre
algunos velos al respecto que no dejaran de sorprender y quebrar cabezas moldeadas sobre otros
supuestos de nacidn, al comprobar la destacada participacién americana, particularmente mexicana,
en la primera definicién constitucional de la nacién espafiola. El laboratorio del Atlantico hispano se
muestra asi también propicio para el estudio del significado de términos como nacién y Estado en el
primer liberalismo. Permite también, por su complejidad social, territorial, cultural y étnica, observar
con mas nitidez los limites del mismo.

José Carlos Chiaramonte es bien conocido de los estudiosos del surgimiento de la politica moderna en
América Latina. Ha dedicado inmejorables paginas a explicar el significado que debemos dar a
términos como nacién o Estado cuando observamos cémo germinaban las republicas que parié la
crisis hispana. Su nuevo libro redine en parte argumentos y textos ya publicados con una nueva
sintesis de sus planteamientos en un volumen que adquiere un sentido propio. Creo que el acierto
mayor de Chiaramonte se produce al aplicar una mirada justamente atlantica a la cuestion enunciada
en su titulo. No debemos, advierte, explicar la nacion, sino a qué tipo de artificio politico aludia aquel
término intercambiable entonces con Estado, provincia, pueblo o soberania. Para ello, acude a la
clase de textos de los que habria echado mano cualquier euroamericano contemporaneo de aquellos
decisivos hechos, es decir, de los tratados del ius gentium, derecho de naciones.

No fue casual que Andrés Bello, el gran gramatico y politico venezolanochileno, entendiera que para
instruccién general de los nuevos ciudadanos de las republicas americanas era imprescindible un
tratado de derecho de gentes, que elabor6 a partir del que se consideraba cominmente la Biblia al
respecto, el Droit de gens (1758) de Emmerich de Vattel. El andlisis de esa literatura permite
introducir correcciones muy pertinentes en las mas habituales interpretaciones sobre los origenes
nacionales del complejo de republicas que surgen de la monarquia hispana, incluida, por supuesto,
Espafia. Especialmente conveniente juzgo la distincién entre nacién y nacionalidad para evitar
sorpresas ante hechos como el recordado mas arriba de constitucionalismo compartido, aun con
nacién dividida. En el mirar nos jugamos la comprension. Una mirada desde la nacionalidad -esto es,
nacionalista- ha de ver obligadamente ya un imperativo étnico o cultural determinando la formacién
de la nacién desde 1808, o, en realidad, desde cuando se quiera: no de otro modo pueden entenderse
asertos tan comunes alin como el que asegura a la nacién vasca un pedigri prehistérico, el que quiere
a la nacién espafiola presente en hechos como la conquista de América, o los que adivinan a
mexicanos, colombianos o uruguayos peleando ya por sus naciones desde, al menos, las décadas
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finales del setecientos. Basta repasar la larga ndmina de alusiones a la identidad de cualquiera de
estas «naciones» para percatarse de que no se definian por la via de la nacionalidad. Contemplado,
sin embargo, el proceso desde la cultura politica y juridica del momento -donde nacién era ante todo
comunidad politicamente organizada con capacidad para existir por si misma, aunque no lo hiciera-,
lo que aparecen son pueblos cuya soberania proclamada o asumida no implicaba necesariamente
acceder por si mismos a un muy hostil escenario de naciones.

Formar parte de asociaciones politicas mas complejas -y, en consecuencia, mejor defendidas- no era
en absoluto incompatible con constituir una persona moral capaz de existir politicamente por si
misma. Sabian de esto mucho los vizcainos, alaveses, guipuzcoanos y navarros que, tirando de
aquellos hilos discursivos, habian logrado consolidar su estatuto provincial en las décadas finales del
setecientos. Son estos y otros principios del derecho natural y de gentes los que se desmenuzan en el
libro de Chiaramonte, mucho mas que los desenvueltos por las grandes firmas de la filosofia politica
moderna, los que estan tras la inmensa operacidon de desarticulacion de la monarquia hispana en
pueblos, naciones y republicas.

Si en la aplicacién de estos principios, con la radicalidad que implicaba la independencia por via de
guerra a muerte, ha habido un personaje que haya tenido que soportar todo tipo de tensiones en el
drama que representa la historiografia ha sido, sin duda, Simén Bolivar.Vida tan corta como intensa,
titdnicas empresas militares, enigmaticos textos, imaginarias ascensiones a cumbres imposibles,
contradicciones insalvables: todo acompafa en el caso del Libertador para que su pensamiento
politico sea tan disputado como dificil de asir. El libro de Jaime Uruefia aplica una mirada atlantica a
tan disputado personaje obteniendo algunas lecturas hasta ahora insdlitas de sus textos,
especialmente del discurso que dirigié al congreso de Angostura en 1819, donde retomaba buena
parte de los argumentos de uno de sus textos mas misteriosos: la carta que escribié a un caballero de
Kingston (Jamaica) en 1815.

Uruefa ha sabido leer citas no expresas en los textos de Bolivar que demuestran la relevancia de una
formacion atlantica, asi como los aspectos mas dramaticos de la aplicacion en las republicas
americanas de una filosofia politica eurocéntrica como pocas. El hecho de que Bolivar se refiriera mas
alusiva que expresamente a autores como Maquiavelo, Montesquieu, Rousseau o Adams no deberia
alarmar en exceso, pues era entonces muy habitual ahorrarse tales referencias asumiendo como
propia la reflexion de otros. Sin embargo, contienen en si un valor referencial que muy pocas veces se
ha tenido presente por los manejadores de la figura de Bolivar, entre otras cosas porque no habian
sido convenientemente identificadas tales alusiones. Por mencionar simplemente una de las aristas
de la poliédrica querella sobre el pensamiento politico bolivariano, la que se refiere a su posible
«monarquismo», la deteccion que realiza Uruefa de la reproduccidn literal en ese discurso de un
fragmento de la defensa del gobierno de Estados Unidos de John Adams (1787-1788), permite
entenderlo mejor como una entrada en el debate sobre la preferencia de las constituciones mixtas.
Era, asi, el Bolivar atlantico, el que se habia tallado entre el contexto criollo y su periplo formativo
europeo, y que era capaz de asumir lo dicho por el seqgundo presidente de Estados Unidos, el que
transpiraba tras su reflexién sobre la monarquia.

La utilizacidn con fortuna esquiva que hizo Bolivar de la historia de las republicas italianas en la edad
media de Simonde de Sismondi (comenzada a publicar en 1807) para interpretar la situacion en que
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se hallaban los americanos ante la debacle hispana, suscita una cuestién que la mirada atlantica no
puede perderse. En su Carta de Jamaica, y cuatro afios después en Angostura, proclamé que «ellos»
eran americanos de nacimiento y europeos de derechos, una especie desprotegida ante los embates
del despotismo espafiol por faltarles también una participacion activa en la tirania. Pues bien,
adviértase que en la categoria de americano no entraban los «indios», que eran ya otra cosa pero no,
desde luego, americanos, como americanas eran las republicas que se estaban generando. No es ni
mucho menos casual: el Unico «indio» que hubo en las Cortes de Cadiz, el peruano Inca Yupanqui, se
definié como «Inca, Indio y Americano», dando por hecho que eran categorias distintas.

Si en el horizonte cultural de aquellos fabricantes de constituciones y republicas el «indio» seguia
siendo una especie distinta -a la que indefectiblemente se equiparaba con la ausencia de civilizaciéon-
y el afroamericano practicamente inexistente desde un punto de vista constitucional y republicano,
iresulta tan exacta nuestra percepcion de que el primer liberalismo era tan asexuado étnica y
culturalmente como parecen querer muchos de los textos que aqui he comentado? En casi todos ellos
existe un evidente optimismo historiografico a la hora de abordar el primer liberalismo hispano que
insiste en lo extraordinario de la amplisima ciudadania, lo dilatado de la experiencia electoral y
representativa, lo asombroso de un constitucionalismo que hacia de todos espafioles, o nacionales
respectivos, sin miramientos. Pero justamente ahi, en hacer espafoles sin miramientos estaba
inscrita también la suposicion de comunidad cultural para el acceso a la republica, como demuestra la
repeticion casi sistematica de la confesionalidad catdlica de la nacidén, pueblo o Estado en el variado
constitucionalismo hispano, desde Cadiz hasta Chile.

Con todo ello -sus pecados originales incluidos-, ahi esta el laboratorio mas a propdsito para el
estudio de nuestros origenes nacionales y constitucionales, los de la Espafia que resultaba de un
transito traumatico desde la monarquia hispana. Dentro de pocos afios empezaremos a celebrar
bicentenarios de independencias (que en muchos casos celebraran mas bien declaraciones de
autonomia). Es buena ocasion, creo, para que tengamos presente la mirada atlantica.

1. Aunque la historiografia tradicionalmente apartara estos movimientos de los procesos auténticamente nacionales y
revolucionarios como «motines de indios», se viene ya reivindicando su lugar en tanto que cumplidas contestaciones a la
orientacién imperial de la monarquia: véase Sinclair Thompson, We Alone Will Rule. NativeAndean Politics in the Age of
Insurgency, Madison, Universidad de Wisconsin, 2002, o Charles F. Walker, De Tupac Amaru a Gamarra. Cusco y laFormacién
del Perti Republicano, 1780-1840, trad. de Maruja Martinez, Cusco, Centro de Estudios Bartolomé de las Casas, 2004. No es
un caso aislado: véase Robert W. Patch, Maya Revolt andRevolution in the Eighteenth Century, Nueva York, M. E. Sharpe,
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