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Con Espafa anegada en informacidn basura, los 0jos exhaustos agradecen este ensayo serio
y documentado del veterano periodista britanico Michael Reid sobre el estado actual de
nuestro pais. En cuanto a la costumbre espafola de acoger con brazos abiertos a los
«sabios» extranjeros que se instalan aqui a explicarnos lo mal que lo hemos hecho todo
durante siglos, es manifiestamente mejorable®. Pero esta mirada ajena a los clichés
habituales resulta Gtil en estos afios de renovada polarizacidn politica y medidtica. Publicado
en 2023 con el titulo Spain, Trials and Triumphs of a Modern Country, llegé a nuestras
librerias el afio siguiente con un escueto titulo: Esparia. Lo he leido y disfrutado en su version
original de Yale University Press, de modo que no puedo opinar sobre la calidad de la
traduccion de Albino Santos Mosquera para la editorial Espasa.

En este ensayo monografico, Reid argumenta convincentemente que Espafia, pais que le
apasiona e intriga desde que lo descubrié un verano en los afos setenta, corre el riesgo de
convertirse en un estado fallido si no logra conciliar las rivalidades que lo desgarran. Lo hace
con un estilo claro, levemente irénico, pero con una voluntad democratica de hacerse
entender por el mayor nimero de lectores, en la tradicién anglosajona orwelliana del
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lenguaje claro como el cristal de una ventana.

Nuestro periodista, nacido en Surrey, es un expat instalado desde 2016 en Madrid, cosa que
revela su poética dedicatoria al parque del Retiro: «Superviviente de tempestades y remanso
de solaz». Antes de entrar en faena analitica, describe la obra cumbre del Museo del Prado,
las Meninas de Veldzquez, como un juego de espejos que parece evocar a la propia Espafa:
«Esta obra nos pregunta a los espectadores si tan solo vemos lo que queremos ver. Y lo
mismo ocurre con Espafia». Reid percibe que el orgulloso caracter espafiol lleva dos siglos
marcado por la decadencia de su pais respecto de una grandeza tan descomunal como
irrecuperable. A veces exagerado, este declinismo ensombrece todavia la vida politica del
pais. «En pocos lugares del mundo se vive mejor que en Espafia. Pero si este pais no logra
encauzar una renovacion politica, peligra la estabilidad de todo lo logrado hasta ahora». Con
esta advertencia, en tono de pocas bromas, comienza el libro propiamente dicho.

Dejando atras la poesia, Reid entra en materia con lo que llama «la Espafia desmadejada»: el
principio del fin, el afio en el que la Espafia funcional se va tornando disfuncional, que sitla
en 2008, el ecuador del mandato del socialista José Luis Rodriguez Zapatero. Desde ese afio
y hasta ahora, Espafa estaria sufriendo reveses y sacudidas a una velocidad frenética, sin
que practicamente ninguna de sus instituciones permanezca indemne. Con el nuevo siglo,
tras la entrada en el euro y «conforme los espanoles se iban enriqueciendo, volcaban sus
ahorros en el sector inmobiliario», de modo que habia «un 50% mas viviendas que hogares».
En aquellos momentos «el nlcleo formado por los politicos locales, los promotores
inmobiliarios y las cajas de ahorros representaba la mitad del sistema financiero del pais» (p.
23). Reid revela que en septiembre de 2008 entrevisté a Zapatero y se quedd atdnito al
presenciar como el entonces presidente se negaba a aceptar el inminente desplome
econdmico, asegurando tercamente que «el sistema financiero espafiol no iba a sufrir ningdn
dano estructural».

En cuanto al estado autondmico, su creacién habria sido «un astuto compromiso», una
especie de «federalismo oculto bajo otro nombre» (p. 17). ;Un Estados Unidos
hispanohablante? De ninguna manera. El sistema electoral espafiol es el de una democracia
indirecta con listas cerradas, donde la ciudadania no elige sus lideres ni toma decisiones
politicas de primera mano, sino delegando. En todo caso, el clavo que obstruye este
engranaje es Catalufia, que Reid considera el «dolor de cabeza mas persistente» que padece
Espafna y merecedor de dos capitulos del libro. El autor sostiene que el independentismo
catalan pertenece a la misma categoria que el Brexit britédnico y la Liga italiana de Matteo
Salvini, considerandolo uno de los brotes revolucionarios nacional-populistas mas potentes
de la Europa occidental actual. A este respecto, menciona la frase rotunda de Angela Merkel:
«El principio de unidad territorial no se debe tocar» (p. 48), apostillando que la proteccidén
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constitucional de esa cohesidn nacional es el precepto basico de la Europa continental.
Asegura que Espana ha sufrido otros dos impactos populistas recientes, en formato de
partido politico: Podemos desde la extrema izquierda y Vox desde la extrema derecha.

La eficacia informativa del libro deriva en buena parte de las experiencias directas que narra
Reid: «Al hablar con los asistentes a las manifestaciones separatistas, lo que traslucia era un
batiburrillo victimista de anécdotas histdricas, alegatos identitarios y exigencias practicas de
dinero e infraestructuras». En estos casos de reporterismo, el subtexto irédnico aporta un
pardmetro cosmopolita que no tienen los correspondientes relatos nacionales: «Resultaba
estrafalario cubrir eventos catalanistas en el préspero y sofisticado entorno de Barcelona,
teniendo que escuchar a funcionarios de la Generalitat comparar solemnemente Catalufia
con el Kosovo devastado por la guerra o con la Lituania recién liberada del totalitarismo
soviético. Habia que hacer un esfuerzo para no reirse» (p. 61). Pero este escarnio no impide a
Reid desacreditar con toda seriedad el sistema politico espafiol que permite los trapicheos de
votos a cambios de favores, ni aludir con dureza al subsidio del idioma catalan en el sector
editorial, educativo, mediatico, con el adoctrinamiento correspondiente. Aporta un dato
clarificador: en nuestro planeta coexisten 6.000 idiomas, pero sélo hay 200 naciones. En las
cincuenta paginas que dedica al dolor de cabeza catalan, hubiera estado bien que dijera que
el nacionalismo catalan, en todas sus vertientes, se ha financiado con fondos publicos
durante cuarenta afios. Cita con buen tino lo que escribié el periodista Manuel Chaves
Nogales, reporteando desde Barcelona casi un siglo antes que él: «Tendria alguien que
preocuparse de rellenar el tiempo con una tarea que tal vez no sea del todo superflua: la de
gobernar, la de administrar, la de hacer por el pueblo algo mas que ofrecerle ocasién y
pretexto para estos deslumbrantes espectaculos».
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Michael Reid en una imagen de 2019. Wikimedia

En un breve capitulo con el sugestivo titulo «Por qué Espafia no es Francia», Reid compara la
falta de homogeneidad politica y cultural de Espafa con la ausencia practicamente total de
ese problema el pais galo. Sefala que Espafa es el segundo pais mas montafioso de Europa
occidental después de Suiza (p. 92), cuyo tamafio es 12 veces menor, convendria afiadir.
Pero las intentonas espafiolas de construir una nacién en el siglo XIX chocaron de frente con
las arcas de un Estado casi arruinado e incapaz de financiar las redes de transporte
necesarias para interconectar las regiones. A principios del siglo XX todavia eran inaccesibles
por carretera la mitad de los nueve mil pueblos y pequenas ciudades de Espana. En cuanto al
asunto de las lenguas autondmicas, «en 1863 una cuarta parte de la poblacién de Francia no
hablaba francés» y linguisticamente el pais era «un mosaico linguistico que incluia el breton,
el flamenco, el vasco, el gascén, el catalan y varias versiones del occitano» (p. 107). La
unificacién y modernizacién de Francia habria sucedido muy tarde, entre 1870 y la Primera
Guerra Mundial, cuando hubo una voluntad politica de integracién «en el mundo moderno»,
mediante «la cultura oficial de las ciudades», encabezada por Paris. Un siglo largo después
de la Revolucion Francesa, el pais galo completd la tarea, forjando el ideal de una nacion
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patridtica, Unica e indivisible. Un siglo después vendria la consagracion de la unidad
territorial, con la creacidén de una extensa red de transporte y, sobre todo, una reforma
escolar que impuso la educacion primaria obligatoria, gratuita, laica y en un solo idioma: el
francés. En ese idioma se ensefiaba a amar la patria, tanto en las écoles como en el servicio
militar. Habia nacido la «religién secular del republicanismo francés» (p. 109), vigente hasta
nuestros dias, como nos demuestran los discursos del actual presidente Emmanuel Macron,
cuando recuerda a la juventud gala que «nuestra nacion se hizo a si misma, edificandose
sobre el idioma francés». En fin. Basta imaginar lo que sucederia en Espafia si un presidente
se atreviera a decir en publico algo remotamente parecido. El chovinismo francés es tan
tenaz que en enero de este afo el director francés Jacques Audiard ha definido el espafiol
—segundo idioma de Occidente y hablado por 600 millones de personas— como un «lenguaje
de paises modestos, usado por pobres y por emigrantes».

Pero regresemos a la Espafia de Michael Reid. «Hablemos de Franco» es el titulo del capitulo
sobre el personaje insoslayable en un libro sobre Espafia. Leido ahora, parece aludir casi
jocosamente a los fastos conmemorativos organizados en torno al dictador durante todo el
ano 2025. Pero el andlisis de Reid es equilibrado, en el sentido de que establece claramente
que la Guerra Civil no fue de ninguna manera un «conflicto épico y heroico entre el bien y el
mal» y que ambos bandos cometieron atrocidades. Acierta de lleno, en mi opinion, al
catalogar la Guerra Civil como «una guerra de clases que enfrentd a los terratenientes, los
grandes empresarios y la clase media-alta contra los movimientos obreros y campesinos»
(p.125). No olvidemos que en Espafia buena parte de lo que sucede tiene una motivacion
econdmica disfrazada bajo espesas capas de barniz politico. «La guerra no fue inevitable,
cosa que mantienen quienes la definen como el prélogo de la guerra mundial». Reid cuenta
la anécdota de que, en 1971, Franco le dijo al general estadounidense Vernon Walters que,
una vez muerto él, Espafia «ira lejos en el camino que desean ustedes, los ingleses y los
franceses: democracia, pornografia, droga y qué sé yo. Habra grandes locuras, pero ninguna
de ellas sera fatal para Espafa». ;Un dictador liberal vaticinando el futuro democratico de su
pais? Si de algo estaba orgulloso Franco, explica Reid, era de haber creado un escudo
protector contra guerras civiles: la clase media. (p. 201) Lo que no pudo visionar Franco era
que cincuenta afos después la izquierda espafiola le usaria a él como comodin electoral en
todos los comicios. Ni que le fuera a dedicar un aflo conmemorativo. Recordemos la
advertencia de Reid al comienzo del libro: En Espana nada es lo que parece.

En cuanto al terrorismo como enemigo interno subvencionado, «es una paradoja que una
organizacién como ETA, que decia ser un grupo izquierdista radicalmente opuesto al régimen
de Franco, acabe practicando lo mas parecido al fascismo que el pais ha visto en los Ultimos
cuarenta aflos» (p. 151). No se anda con rodeos aqui nuestro inglés espafdfilo. Ni tampoco
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unas paginas mas adelante, cuando dice asombrarse ante el compadreo de los gobiernos
socialistas con los terroristas vascos institucionalizados. «Esto contrastaba con el corddn
sanitario que los partidos irlandeses le impusieron al Sinn Fein durante dos décadas, tras el
Acuerdo del Viernes Santo que terminé con la etapa violenta del IRA».

El séptimo capitulo aborda el declive del «Suefio espafiol», en el sentido de la mengua de la
autoconfianza nacional surgida tras el éxito indiscutible de la Transicion. Reid analiza el
desmorone de esa clase media que Franco consideraba el antidoto contra todos los males
que acechaban a Espafia. Nuestro pais destaca en Europa por un alto desempleo crénico, nos
recuerda Reid, que afecta sobre todo a mujeres, jovenes, hombres mayores de 50 afos y
personas con un bajo nivel educativo. «Cabria esperar que esto fuera un escandalo mucho
mayor, teniendo gobiernos de izquierda en el poder desde 2018. Pero este desastre social es
practicamente invisible» (p. 175). El Estado del Bienestar se vuelca con los espafioles de
mayor edad, mientras que las generaciones mas jovenes reciben poca atencion y afrontan un
futuro incierto. Esta precariedad (no el nacionalismo ni la memoria histérica) la sefiala como
el mayor problema de la Espafia actual. Y a nadie parece preocuparle lo mas minimo,
constata el autor con extrafieza. Como ya sabemos, el 90% del tejido empresarial nacional lo
forman las pymes, que Reid dignifica con la sonora palabra alemana Mittelstand. En el mejor
de los casos son empresas de tamafio mediano, la mayoria familiares; y en el peor, una
plétora de micronegocios de baja productividad. Reid alaba de Espafia la «infraestructura de
comunicaciones de categoria global, con trenes de alta velocidad y una moderna estructura
nacional de autopistas, puertos y aeropuertos», a lo que afade «la mayor red de fibra dptica
de Europa en transmision de datos de alta velocidad».

El «Vuelva usted mafiana» —Come Back Tomorrow, traduce Reid aqui— que Larra describié
hace mas de 140 afios se mantiene intacto. Uno de los nimeros recientes de The Economist
insta en una llamativa portada escarlata a una «Rebelién contra la burocracia»®, pero desde
la Transicion este pais ha multiplicado por diez su cifra anual de normativas oficiales.
«Espafa sufre inflacidén regulatoria desde hace largas décadas» (p. 184) y parecen
multiplicarse ad infinitum los tramites de los gobiernos y parlamentos regionales, sin
quedarse atras las normativas municipales. Las licencias comerciales de una regidn con
frecuencia son inutiles en las demas... Este muro burocratico estaria frenando no solo la
expansion empresarial nacional, sino también la inversién extranjera. Todo esto contribuye a
la desconfianza de la poblacion espafiola en la clase politica, una de las mas altas de Europa,
segun las encuestas. Comenta Reid algo que me dijo a mi un compatriota suyo, el también
periodista William Chislett: la Justicia espanola es desesperantemente lenta. Esta rigidez
afecta también al mercado laboral, «uno de los mas restrictivos de Europa, con la segunda
tasa de paro mas alta de la UE y encabezando el paro juvenil» (p. 190). En cuanto a la titulitis
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espafiola, el autor cita al economista de origen holandés Marcel Jansen: «Apenas el 23% de la
poblacién espafiola tiene estudios superiores no universitarios [formacion profesional], en
comparacién con el promedio del 43% en el resto de la Union Europea». La genética
socialdemdcrata le asoma cuando parece sugerir soluciones estatales o de mayor inversion
publica para los graves problemas econdmicos que padece este pais, buena parte de ellos
resultantes de los excesos regulatorios y los afanes controladores, como él mismo resalta.

El antependltimo capitulo plantea la nocion de Espafia como un paraiso soleado de libertades
comparables a las nérdicas. Pero desde el comienzo el propio Reid parece dudar en cuanto al
feminismo y a la libertad religiosa, quiza menos asentados de lo que pudiera parecer
superficialmente. Las contradicciones espafiolas no cesan, porque nuestro pais tiene la tasa
de natalidad mas baja de Europa (con Malta) y una de las mas bajas del planeta. ;Las
espanolas no quieren tener hijos para mantener su libertad o porque no tienen dinero para
formar una familia? Mas bien parece lo segundo. Casi el 70% de los jovenes con empleo
viven en casa de sus padres y la edad media a la que se marchan por fin de la casa paterna
supera los 30 anos (p. 210). Este panorama arcaizante tiene poco que ver con Escandinavia,
ya que los jovenes noruegos Yy los suecos se marchan de casa a los 19 y los daneses a los 20.
Dicho esto, Reid destaca la notable transformacién cultural que ha experimentado Espafa en
apenas medio siglo: divorcio, aborto, matrimonio homosexual, eutanasia. Por su propia
experiencia asegura que la ciudadania es en general tolerante y que esta menos polarizada
que el estamento politico.
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To manta n Madrid, 2005. Imagen de Jose Carlos Costi

Reid sostiene que la inmigracion despegd de hecho en este siglo, cuando un boom de la
construccién espafola coincidié con crisis politicas y econdmicas en varios paises
latinoamericanos. En la primera ola también hubo una entrada de rumanos y norteafricanos,
que comparten algunas similitudes religiosas, culturales y linglisticas con Espafa. Los tres
grupos lograron integrarse con bastante facilidad. Pero esta relativa placidez cambiaria con
la inmigracién procedente del Africa subsahariana, cuyas diferencias culturales tenderan a
provocar fricciones. Espafa va muy retrasada respecto a Reino Unido en términos de que los
inmigrantes de segunda generacién tengan un protagonismo en la vida publica nacional.
Basta comparar la seleccién nacional de futbol espafola con la inglesa, notablemente
multirracial, o los miembros del gobierno britanico con los del ejecutivo monocolor espafiol.

Pese a que algunos lectores se quejan en Internet del exceso de datos del ensayo de Reid, en
mi opinidn es esa informacidn, bien traida y dosificada, lo que da a sus 315 pdginas una
enjundia tan incisiva como accesible. El premio a la tenacidad Illega en los dos ultimos
capitulos, donde el autor se anda con pocos rodeos en cuanto a ese «juego de espejos»
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descrito al inicio, que desmonta con pulcritud documental. Tras una existencia de casi medio
siglo, la democracia espafiola tiene tres problemas graves: los partidos politicos, la
administracion publica y el estamento judicial. Los «arquitectos de la Transicion»,
conscientes de los graves defectos funcionales de la Segunda Republica, encumbraron la
estabilidad politica por encima de todo lo demas, incluyendo la transparencia y la rendicién
de cuentas. El resultado es un sistema que se sirve ante todo a si mismo, apenas teniendo en
cuenta los intereses de una ciudadania que hace pocas reclamaciones, ya que no tiene
conciencia de sus derechos y potestades. En Espana los omnipotentes partidos se encargan
de todo, incluyendo las actividades que en otros paises hacen las organizaciones civiles.
Esto, por supuesto, provoca una superabundancia de politicos —y politicastros— que, en
relacién con la poblacidn, duplica la cifra de Francia e incluso la de Italia (p.233). Espafa no
solo es el Unico pais de Europa con cuatro niveles de poder politico (central, autonémico,
provincial y municipal), sino que cada uno de esos estamentos hay «una corte de asesores y
parasitos mayor que en otras democracias europeas, todos ellos con sueldos publicos».

La estupefaccion del autor prosigue ante el hecho de que 20.000 empleos publicos sean
cargos de libre designacién, y asi lo escribe, en espafiol y en cursiva, afadiendo que la
expresion ni siquiera tiene una traduccién exacta al inglés, porque en Reino Unido apenas
existe el fendmeno. «Son la versidon moderna de los pretendientes del siglo XIX, ese
enjambre de aspirantes que se arremolinaban en torno a cada nuevo gabinete de gobierno».
El propio sistema favorece y propicia la corrupcion, asegura, con una ley de contratacion
publica que se ha endurecido solo recientemente, en 2017, sin proteccién legal para los
denunciantes de mala praxis. La clase politica es «una capsula autorreferencial» que apenas
interactla con la ciudadania que les mantiene con sus impuestos: «El sistema electoral
contribuye a esta desconexion. Las elecciones tienen un sistema de listas cerradas, de
manera que los votantes eligen a un partido entero, en vez de a un candidato concreto».

Y no hay justificacién posible, escribe, para que miles de politicos espafoles disfruten del
aforamiento, es decir, el derecho a ser juzgados solo por el Tribunal Supremo o los altos
tribunales regionales. La casta politica que gobierna Espafia no es una pequefa élite, sino un
elenco gigantesco de cientos de miles de politicos. ;Existen contrapesos mediaticos frente a
este poder masivo? «En los medios audiovisuales, salvo alguna honrosa excepcidn, unas
tertulias interminables de opinadores machacones ocupan el lugar de los programas de
analisis razonado de los hechos. Los comités parlamentarios son teatrales y predecibles y los
ministros rara vez sienten la necesidad de dimitir cuando cometen errores» (p. 238). Aqui
tenemos la cruda realidad espafola, narrada en un idioma periodistico altamente
comprensible. Al fin y al cabo, ;hay conducta mas democratica que la voluntad de hacerse
entender?
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A modo de recapitulacion, Reid acude a una frase del politélogo espafiol Victor Lapuente: «En
Espafia tenemos una sociedad del siglo XXI, pero una economia del siglo XX y un sector
publico del siglo XIX» (p. 240). Dicho esto, el rastreo de averias estructurales continta
inmarcesible, con frases cuya asepsia calificativa es precisamente por ello mas enérgica. «La
administracidn publica sobrelleva una estructura rigida basada en el procedimiento, en vez
del resultado» y «los gobiernos regionales tienen demasiados apéndices cuyo objetivo es
proporcionar todavia mas empleos publicos». En este momento una imagina a Espafia como
un saco de boxeo golpeado por este periodista britdnico que conoce bien nuestro pais. Y
viene a la cabeza el rotundo elogio de Antonio Mufioz Molina: «El libro mejor y mas completo
que he leido sobre la Espafia de hoy, y sobre las raices histdricas del presente».

Pero sigamos. Reid nos explica que el funcionariado se contrata mediante concursos publicos
(conocidos popularmente como oposiciones), que «priorizan la memorizacion sobre la
resolucion de problemas». Y cuando apenas si nos estamos recuperando, viene un pescozon
de humor britdnico: «Los burdcratas espafioles a menudo parecen esclavos indefensos de
unos aparatos informaticos disfuncionales». La sonrisa es inevitable, pero las insuficiencias
de este sistema abotargado quedaron dolorosamente expuestas con la pandemia: «Tras
largas décadas de descentralizacién, el ministerio de Sanidad se reducia a un pufiado de
funcionarios de los tiempos del boligrafo, entrados en afios y sin experiencia en compras de
material sanitario» (p. 241). Ademas, la ya deficiente transparencia administrativa se torné
opaca durante la gestidn de la crisis del coronavirus. Y otro fallo sistémico durante la
pandemia fue la ausencia de una evaluacién de las politicas publicas, escribe Reid, cosa que
ya venia siendo una critica habitual en los informes de la Comisién Europea. Pese a la
insistencia nacional e internacional, el gobierno socialista de Pedro Sanchez mantuvo oculta
bajo un tupido velo su gestidn de la pandemia, recibiendo duras criticas en la prensa
internacional, incluso por parte de medios izquierdistas como New York Times, Le Monde, The
Guardian y The Atlantic.

Con la crisis sanitaria como cortina de humo, la polarizacion se instalé en nuestro pais casi
subrepticiamente: «La fractura izquierda-derecha es mas pronunciada en Espafia que en
muchos otros paises». Cabria pensar que la llegada reciente del multipartidismo mitigara la
crispacion y promoviera la cooperacién, pero ha sucedido todo lo contrario. «El votante
medio espafol es de centroizquierda, mas escorado a la izquierda que en otros paises
europeos. Esto se explica como reaccidn a la dictadura de Franco, aunque también denota
una preferencia por el Estado de Bienestar» (p. 258). En la década transcurrida desde el 15-
M, la supuesta regeneracion politica no habria sucedido mas que de boquilla, mientras «los
politicos espanoles siguen atrapados en su burbuja, todavia en buena medida ajenos a los
grandes cambios globales, que se ciernen en torno a Espana».
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La mentalidad impulsiva del espaiol tiende a resaltar lo que divide por encima de lo que une,
reflexiona Michael Reid en las Ultimas paginas, tomando prestada una expresion de Freud
para encapsularlo como «el narcisismo de las pequefas diferencias». Este egocentrismo
agresivo parecia caracterizar a los nacionalistas vascos y catalanes, pero ya se detecta a
gran escala en la Espafa actual. El pais corre el riesgo de convertirse en un reino de taifas,
advirtié a menudo Felipe Gonzalez, refiriéndose al régimen fraccionado de caudillaje que
surgid en la Espafia musulmana tras el colapso del califato omeya en 1009. Esta proclividad a
la atomizacién ignora lo mucho que los espafioles tienen en comun, de manera que el foco
en lo local y lo regional se ha sedimentado —y financiado con dinero publico, afiado yo—
durante cuatro décadas, a costa de los intereses nacionales e internacionales de Espafa.

Gabriela Bustelo es periodista, escritora y traductora. Traduccién durante 40 afios de
clasicos britanicos y estadounidenses (Dickens, Eliot, Poe, Kipling, Wilde, Twain, etc.). Escribe
en prensa espafola y latinoamericana desde 2007. Tiene tres novelas y dos ensayos
publicados. Su ultimo libro, Covidiotas (2021), es un reportaje sobre la mala gestion de la
pandemia espafola.

1. La maldicidén del extranjero pontificador, Actuall, 2018.
https://www.actuall.com/criterio/economia/la-maldicion-del-extranjero-pontificador €
2. The Revolt Against Regulation, The Economist, Febrero, 2025. €
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