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¿Puede, una (buena) sociedad dar la espalda al territorio sin sufrir las consecuencias?
Hermano, hasta aquí hemos llegado. Ya era hora, en el primer ecuador anual (y vaya año) de
nuestro blog, ya tocaba hablar de esto. Sabes que hay algunas palabras cuya pronunciación
escatimamos para no conjurar a los malos espíritus. Tal es el caso de “la-palabra-que-
empieza-por-e”. Pues ahora le toca a “la-palabra-que-empieza-por-d”. No nos gusta esa
palabra, pero es ineludible el decir cuál es, al menos para que los amables lectores sigan
concediéndonos el regalo de su atención. Pues bien, pronunciémosla por primera y única vez:
“despoblación”. Aunque solo sea para conjurar su aciago presagioEsto sí que es grande. Va
uno al diccionario de la Real Academia Española y se encuentra con que la voz “conjurar”
tiene nada menos que siete acepciones y algunas de ellas de significado opuesto que le
viene dado por el contexto de la frase en la que se encuentra. Pues elegimos las dos que más
convienen a la tesis de esta tribuna: ahuyentar y convocar. Es decir, las acepciones sexta y
cuarta, respectivamente, cuya definición canónica encontrará el lector en este
enlace: https://dle.rae.es/conjurar. Por cierto, “la-palabra-que-empieza-por-e” es
“envejecimiento”..

Lo natural, en lo que se refiere a la población radicada en un territorio cualquiera, es que
aquella varíe en el tiempo, y se redistribuya una y otra vez entre los diferentes territorios, y
que estas dinámicas se expresen con arreglo a patrones, también cambiantes, de
especialización productiva, dotación de recursos y/o atractivos naturales. También es
comprensible que la interacción humana con el territorio sea tan compleja y variada como
para que “repentinamente” (en las coordenadas de la escala histórica) un territorio dado
pueda experimentar fenómenos de espectacular éxito o fracaso poblacional, algo que el
registro histórico (y prehistórico) certifica ampliamente.

Pero, el “éxodo rural” que España ha venido sufriendo con acusada intensidad desde hace ya
siete décadas es algo especial porque este éxodo no parece tener vuelta atrás y dibuja en el
territorio una insondable divisoria demográfica y funcional. Bueno, quizá convendría decir
que este éxodo, “hasta ahora”, no parecía tener vuelta atrás.

En 1950, la población española era de 28 millones de personas, y el 31,45% vivía en
municipios de menos de 5.000 habitantes. Hoy, la población española es de 47 millones y en
los municipios de ese tamaño solo vive el 12,12%. De los 8.131 municipios que tiene España
en la actualidad, algo más de 1.300 municipios tienen 100 o menos habitantes y solo

https://dle.rae.es/conjurar


España repoblada o el triunfo de la aldea

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

concentran a menos de 77 mil habitantes (una media de menos de 60 habitantes por
municipio). Y el número sigue creciendo. Para que estos municipios duplicasen su población
bastaría con que el 0,19% de los habitantes de los municipios de más de 5.000 habitantes se
trasladase a los más pequeños. Esto es solo álgebra elemental, y hasta absurda, pero el
lector puede hacerse inmediatamente a la idea de la catástrofe que significa eso que
describe la-palabra-que-empieza-por-dEl lector encontrará una amplia serie de temas
referidos al fenómeno de la despoblación en España en la serie “Laponia”, tribunas
mensuales publicadas en 2019 y 2020 por uno de nosotros en la revista “Empresa Global” de
Analistas Financieros Internacionales (Afi), accesible en el siguiente
enlace: http://www.empresaglobal.es/..

Este año que entra se cumple el septuagésimo aniversario del estreno de la película
“Surcos”, de José Antonio Nieves Conde, una de las mejores del ciclo neorrealista español. En
ella se narra la dura historia de una familia de campesinos, sometidos a la miseria de una
tierra empobrecida y dura en una pequeña aldea castellana, que emigran a la ciudad
animados por lo que les cuentan otros vecinos del lugar que les precedieron en el éxodo. Se
instala la familia en una corrala y les suceden a sus miembros todo tipo de desgracias.
Marcharon a la ciudad y, como diría el Buscón en uno de los más grandes epílogos de la
novela picaresca española, “les fue peor”La ficha de Surcos puede consultarse en este
enlace: https://www.filmaffinity.com/es/film323900.html. Una de las claves más importante
de esta magistral película radica en que entre sus guionistas, aparte de propio José Antonio
Nieves Conde, figura Gonzalo Torrente Ballester, “falangista antifranquista”, como lo definiría
mucho más tarde José Lázaro
(véase https://cuadernoshispanoamericanos.com/el-falangismo-antifranquista-de-gonzalo-torr
ente-ballester/). La película se plantearía como una crítica encubierta al abandono que sufría
el mundo rural, la dureza de la vida en él y el espejismo del progreso fácil y turbulento en la
ciudad. La censura, si es que captó la indirecta, no puso ninguna objeción a esta encriptada
crítica al régimen entonces vigente..

Surcos, como una crónica visual (también literaria) del incipiente éxodo rural español vendría
seguida medio siglo más tarde de una impresionante crónica literaria que se inicia con la
publicación de “La lluvia amarilla” de Julio llamazares, en 2001 (Seix Barral), dando lugar a
una saga literaria que desemboca en 2016 en “La España Vacía” de Sergio del Molino (Turner
Noema), a la que sigue “Los Últimos” de Paco Cerdá, publicada en 2016 (Pepitas de
Calabaza), y, hace apenas unos días, “La España Despoblada” de Manuel Campo Vidal
(autoeditada). Hay que decir que el debate literario sobre la despoblación es conmovedor,
bellísimo, por lo humano y evocador, y rotundo. Por lo incisivo de los testimonios que recoge
e interpreta, por la viveza de las imágenes que describe, que te hacen sentir el frío, el dolor y
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la soledad de los protagonistas que se retratan, por la contundencia de los paisajes, testigos
mudos del “gran trauma” (Sergio del Molino) y por el incisivo paso del tiempo en el mundo
recreado en estas obras. No es de extrañar que los españoles, en su imaginario colectivo,
detesten (permítannos la licencia) “el campo” y generaciones enteras hayan decidido
olvidarse de él.

Además del debate literario, que hay que agradecer, encontramos un debate ideológico (que
no político, y eso es lo malo), aparentemente derivado del anterior, en el que nos
encontramos con algunos de los fantasmas que más nos han entretenido en el pasado y que
siempre han venido bien para explicar algunas de nuestras desgracias más estructurales. Es
decir, la ridícula explicación que se resume de la siguiente manera: “la dictadura franquista
expulsó a los habitantes de las aldeas para llenar España de pantanos y centrales nucleares”,
lo cual (dicho con ironía), a la vista está. Como si a cada paso que diésemos en la España
despoblada se nos cruzase la orilla de un pantano o la verja de seguridad de una central
nuclear. Eso, sin necesidad de aludir a la evidente prosperidad que pantanos y centrales han
traído a las zonas en las que se localizaron en su día los existentes.

Si salimos, no obstante, de una consideración estrictamente hispano-española del fenómeno
que describe la-palabra-que-empieza-por-d, nos encontramos con que este se da también en
muchos países en los cuales, sin embargo, se adoptan soluciones que, comparadas con la
española (no hacer nada), ofrecen algunas ventajas. Pero adoptemos algo de perspectiva.

Lo que más llama la atención es que todavía estamos siendo impulsados, en todo el mundo,
por los vientos de cambio de paradigma productivo (los cercamientos de fincas y la
revolución industrial) que entre finales del S. XVIII y principios del S. XIX empujaron/atrajeron
a los campesinos de muchos países europeos a los improvisados suburbios de las grandes
capitales industriales. En 2007, las portadas de las más importantes revistas de divulgación
científica daban la bienvenida a un dato histórico avanzado por Naciones Unidas: el 50% de
la población mundial ya vive en áreas urbanas. La urbanización universal. Edward Glaeser,
uno de los más importantes economistas urbanos actuales, publicaba en 2012 “The Triumph
Of The City”, obra culmen de una vida académica de excelencia y biblia de los
incondicionales de las ciudadesEn 2007, Naciones Unidas anunciaba que un año más tarde
más de la mitad de la población mundial, por primera vez en la historia, viviría en áreas
urbanas. El primer párrafo de la publicación de referencia decía “In 2008, the world reaches
an invisible but momentous milestone: For the first time in history, more than half its human
population, 3.3 billion people, will be living in urban areas”
(https://www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/695_filename_sowp2007_eng.pdf). E.
Glaeser añade un gran subtítulo a su obra: How Our Greatest Invention Makes Us Richer,
Smarter, Greener, Healthier, and Happier. Esta es una perspectiva de la ciudad, mantenida
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por los historiadores que puede compartirse sin reparos. Véase también, en este sentido, una
vívida descripción de Derek Thompson, redactor de The Atlantic, sobre cómo la ciudad de
Nueva York ha ido construyéndose a base de sucesivas oleadas transformadoras de su
fisonomía, sabiamente incluso, impulsadas, las más de las veces, por terribles catástrofes
(https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2020/10/how-disaster-shaped-the-modern-cit
y/615484/?fbclid=IwAR3Z0Y_iRoyoQq4a-lqav8KjxvrXdAvcBhtDrje-WV1E7k0cZuLgaQeTLDE).
Quizá venga bien, para ir sembrando el debate sobre si la ciudad o la aldea, leer y escuchar
también la opinión de Esteban Rossi-Hansberg, profesor de economía en la U. de Princeton,
en esta entrevista que le hace Luis Garicano en El Confidencial el pasado 29 de noviembre.
Entre otras interesantes cosas dice: "a largo plazo, las ciudades se vaciarían como resultado
del teletrabajo"
(https://www.elconfidencial.com/multimedia/video/mundo/2020-11-29/luis-garicano-entrevist
a-esteban-rossi-hansberg_2852336/)..

Alfred Marshall, uno de los más grandes economistas que jamás hayan existido y notario
excepcional de la triunfante revolución industrial a lomos de cuyo triunfo cabalgaba el
poderío colonial inglés, observó el enorme impacto de la aglomeración (en lo que
denominaba industrial districts) de actividades productivas diversas y relacionadas, la
concentración de trabajadores especializados, la generación de conocimiento derivado de la
experiencia e intercambio de conocimiento, la escala. De lo cual se derivaban las
aglomeraciones urbanas y sus enormes ventajas (eficiencia, mercados compactos,
amenidades asequibles para las masas). Muchos ambientalistas siguen defendiendo la
ventaja de la ciudad compacta europea frente a la dispersión (sprawl) urbana americana.

La tecnología que conociera A. Marshall era de frontera en su día (último cuarto del S. XIX).
Pero no tiene mucho que ver con la que estamos viendo hoy en día, la Revolución Industrial
frente a la Revolución Digital, algo de lo que muchos autores y conferenciantes parecen no
haberse enterado, pues siguen contando una tras otra “revoluciones industriales” como si tal
cosa.

La tecnología mata la escala y la distancia. Hoy es posible recibir prestaciones
telemáticamente, sea donde sea que estas se originen. La producción inmaterial y/o
desmaterializada pesa cada vez más en el PIB y, lo que es más grande, permite que la
producción material ya no precise de plantas e instalaciones gigantescas. La logística
también se desmaterializa, gracias a los sistemas digitales. Se optimizan las rutas, la red de
almacenes. La producción de miles de artículos puede tener lugar en una impresora 3D en el
garaje de casa. O en pequeñas factorías poco contaminantes distribuidas en el territorio,
incluso reubicables en el mismo a un coste muy reducido.
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Solo faltaba el teletrabajo. Y no porque las tecnologías que lo permitían no estuvieran listas,
y más que listas, como se ha demostrado en esta pandemia, sino por la resistencia al
cambio, más presente entre los empleadores que entre los trabajadores, la verdad. En los
últimos diez meses se han dado pasos decisivos que, al ritmo precedente, habría llevado
muchos años dar. El teletrabajo es la otra cara, y complemento decisivo, de la
desmaterialización de la actividad productiva: los trabajadores ya no tienen que coincidir en
una plaza física con su puesto de trabajo, porque las tareas que deben desempeñar son
portables y los recursos que se necesitan para ello también.

La tecnología y el teletrabajo son dos grandes aliados de la repoblación. Esta palabra nos
gusta, ¿no hermano? Y la pronunciamos sin las prevenciones de su palabra antónima, la-que-
empieza-por-d, aplicada al mundo rural, claro. Si, como decían los romanos, y tanto nos
entusiasma repetir en este blog, nomina sunt omina, el presagio que denota la palabra
repoblación no puede ser más venturoso. Porque, como advertíamos unos párrafos antes,
hasta ahora pensábamos que la desolación poblacional de más de la mitad del territorio
español podía haber pasado ya el umbral del no retorno, convirtiendo a estos territorios en
una “ultra periferia demográfica” (no geográfica) a tiro de piedra, sin embargo, de las
grandes capitales.

Esta desolación demográfica, como es bien sabido, entraña, y a la vez causa, la desolación
productiva y funcional en general. El territorio vacío, por supuesto, puede seguir exhibiendo
funcionalidades y capacidades desaprovechadas, pero ya no resulta atractivo o rentable
potenciarlas porque se han roto los canales financieros, productivos y hasta emocionales que
canalizaban aquella potencialidad.

Pero enfatizamos “hasta ahora”. Porque “ahora”, y no antes de ahora, se están expresado
fuerzas convergentes que permiten abrigar el optimismo de la repoblación. La “España
Vacía” (no confundir con el horrible participio “vaciada”, término conspiranoide donde los
haya) no lo está, en realidadVéase la soberbia tribuna de Josefina Gómez Mendoza “Por
favor, no la llamen España vacía” publicada en El País en octubre de 2019. Accesible
en https://elpais.com/elpais/2019/10/10/opinion/1570719088_231313.html.. La pueblan,
además del millón y medio escaso de habitantes de los de siempre (n pueblos de menos de
1.000 habitantes), miles de activistas y pequeños colectivos que luchan para evitar que se
cruce el umbral del no retorno. No retorno… también suena a despedida. Pero hay muchos
que se empeñan en evitar que esto suceda. También estos intentos son saludables síntomas
de vitalidad de Una Buena Sociedad que desea ver repetido y ampliado el enorme valor que
tendría un territorio bien gestionadoUno de los polos de repoblación más activos y meritorios
que existen en nuestro país es “El Hueco”, un hub de emprendimiento social innovador y de
co-working establecido en Soria desde hace dos décadas, con antenas en la provincia y fuera
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de ella (www.elhueco.org), impulsor de iniciativas tan importantes como la gran feria
española de la repoblación “PRESURA” que se viene celebrando desde 2017
(https://www.repoblacion.es/). Otra red a tener en cuenta es SSPA
(http://sspa-network.eu/quienes-somos/), que agrupa a organizaciones empresariales y de
desarrollo local de Cuenca, Soria y Teruel, las tres provincias españolas cuya densidad de
población está por debajo de los 12,5 habitantes por km cuadrado, criterio que la UE aplica a
los territorios en riesgo de despoblación severa. Y, para acabar una lista interminable con las
referencias básicas, los Grupos de Acción Local (o Grupos de Desarrollo Rural) creados a
partir del Programa LEADER de la UE en el periodo 2007-2013 constituyen una red de más de
200 entidades locales de ámbito comarcal imprescindibles para entender la resistencia que
ha evitado la desaparición funcional de muchos de los territorios despoblados españoles
(https://www.mapa.gob.es/es/cartografia-y-sig/ide/descargas/desarrollo-rural/gal.aspx). Hasta
16 Grupos de Acción Local forman también parte de la red SSPA antes comentada..

Si la tecnología, que mata la distancia y la escala, y el teletrabajo, que se ha precipitado en
nuestras vidas a causa de la Covid-19, son los ingredientes de un nuevo modelo de
poblamiento, ¿cuáles son los restantes ingredientes que traerán la repoblación servida en
bandeja? Piensen en la vivienda, la movilidad, las seguramente inevitables ayudas fiscales o
de otro tipo, si bien que temporales, que servirían para desencadenar el proceso, o el acceso
de los servicios esenciales y no esenciales. La repoblación sería también una gran
oportunidad para el medio ambiente y la lucha contra el calentamiento global, aunque no es
evidente que estemos preparados para encajar estos importantes objetivos en la apenas
esbozada hoja de ruta de una repoblación inteligente. Salvo por la confianza que da ver que
quienes hoy más luchan por ello sí tienen en cuenta esta importantísima derivada.

El “Triunfo de la Aldea” podría ser el título de un libro que A. Marshall o E. Glaeser escribiesen
en un futuro. Esto es pura especulación, especialmente en el caso del gran profesor de
Cambridge (UK, porque se da la circunstancia de que E. Glaeser también es profesor en
Cambridge – Massachusetts, en la U. de Harvard-), pero creemos que si los vaticinios que
hacemos en esta entrada de Una Buena Sociedad se viesen realizados y estos dos gigantes
de la geografía económica estuviesen por ahí, no tendrían ningún inconveniente en hacerlo.
Qué bueno sería, ¿no creen?
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