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Memeces aparte, una de las caracteristicas principales de los pueblos y ciudades espafolas,
especialmente de las pequenas, es su extremada fealdad. Claro que todos conocemos
maravillas como Santillana del Mar, Ronda o Pedraza, pero no nos engafiemos: son
excepciones. La mayoria de los pueblos y ciudades espafiolas, dejando aparte las obvias
maravillas de todos conocidas, son horrorosos.

El clima es en parte responsable de esta fealdad. Un pueblo inglés se llenara
automaticamente de poéticos arboles, romanticas enredaderas, verdes prados y abundantes
flores, y eso sin hacer el menor esfuerzo, mientras que los pueblos espafioles a duras penas
pueden mantener unos pocos arbolillos que, de cualquier modo, tampoco crecen mucho. La
sequedad espantosa de nuestro clima, nuestro famoso «buen tiempo», crea una forma de
vida extrovertida y un caracter expansivo y abierto, pero ayuda muy poco a la belleza de
nuestro paisaje fisico y humano.

Pero no es sélo la falta de lluvia, el horrible secarral que aqueja a la mayor parte de Espafia,
dejando aparte la franja verde del norte, lo que hace que nuestros pueblos, ciudades y
urbanizaciones sean tan feas. Hay también un elemento puramente civil, voluntario, en ese
océano de hormigdn que sepulta a tantos pueblos, en esas espantosas esculturas que afean
plazas y rotondas, en la agresiva fealdad de las partes «modernas» de nuestras ciudades,
donde el buen gusto y a veces el simple sentido comdn parecen haber sido desterrados por
decreto.

Nuestros pueblos y ciudades no son sélo feos en conjunto, sino también en detalle. Los
pueblos mas pequefos son aquellos en que los disparates arquitecténicos son mas
llamativos. Pero tampoco la naturaleza que los rodea se libra de esta fealdad endémica. Los
campos estan llenos de plasticos, de redes verdes, de alambradas desnudas, de somieres
que hacen la funcion de puertas, y los basureros, vertederos y escombreras afloran por
doquier en cuanto tomamos un camino con idea de adentrarnos en la naturaleza. El cutrerio
nos acecha por todas partes.

Por cada establecimiento rural ejecutado con encanto e inteligencia, diez mil baretos llenos
de moscas. Por cada edificio restaurado con gusto y sensatez, diez mil horrores.

Pero no es so6lo una cuestion de fealdad. Hay otra cosa quiza peor y es el aburrimiento, la
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falta de cosas que hacer. Claro que en todos los pueblos hay ludotecas, bibliotecas publicas,
concursos de fotografia, clases de yoga, liguillas de baloncesto o de futbol, cines de verano y
cosas parecidas, pero el siummum de la diversion siguen siendo las corridas de toros y las
aforadas fiestas del santo patrén o de la santa patrona, paraisos del chorizo a la brasa, los
churros, la noria, los coches de choque, los tenderetes variados y, de noche, el ruido
estremecedor bum-bum-bum hasta las cuatro de la mafana.

:Qué puede hacerse en un pais asi? Ir a la playa, donde haya playa y cuando haga buen
tiempo, hacer obras en casa, comprarse un coche nuevo, ver la tele y, en general, cultivar las
relaciones humanas, dado que otra cosa no se puede hacer ni merece tampoco la pena
intentarlo. La conversacién, la tertulia, la charla, el vermd, las comidas, las cenas, la copa, el
tapeo, el bailoteo, el cachondeo, la charla, la risa, el ser gracioso, el tener labia, el ser buena
gente, en fin, la amistad. Y la familia, sin duda. En resumen, hablar, comer y beber.

Espafa es un gran pais para ser nifio. La diversién comienza a desvanecerse a los catorce
anos, cuando uno empieza a presentir que hay mas cosas aparte de jugar con los amigos.
Entonces comienza el horror.
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