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Excelente poeta -es autor de Resurreccién (XV Premio Gil de Biedma, 2005) y Calor (VI Premio Fray
Luis de Ledn, 2008)-, Manuel Vilas no presenta peores credenciales como narrador, una trayectoria
avalada por el sorprendente libro de relatos Zeta (2002) -ejemplo de la integracidon armdnica entre
los iconos de la modernidad y la buena prosa- y la encomiable novela Magia (2004). Con este breve
pero sélido bagaje, el autor de Barbastro nos presenta Espafia, una novela poliédrica que compone, a
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partir de pedazos de muy diversa condicion, un retrato borgiano -y también kafkiano- (dos nombres,
los del cuentista argentino y el novelista checo que aparecen por doquier en medio de la ficcién
literaria) de esa no menos confusa y compleja realidad que da nombre comun a nuestro pais.
Enmarcada en un experimento de ciencia ficcién -casi a lo Buero Vallejo en El tragaluz-, los multiples
relatos que componen la unidad se plantean como las diversas perspectivas de enfrentarse a la
Espafia que le da titulo; pero si en el drama de Buero el marco daba paso al desarrollo de una ficcién
costumbrista, bien salpicada por toques de macabro expresionismo, en la novela de Vilas asistimos a
la integracion de un granado abanico de géneros -desde la novela erética hasta el relato social,
pasando por el ensayo filoldgico, filoséfico, cientifico y socioldgico- en lo que constituye una carta de
presentacion de sus posibilidades creativas, sabiamente aderezadas por un humor negro que todo lo
salpica, en un proceso de relativizacion carnavalesca de fendmenos y personajes tan dispares como
ETA, Nino Bravo, Comisiones Obreras o el propio rey Juan Carlos I. Y todo ello a través de la
descomposicién mas absoluta del narrador dicente, tan pronto ficcionalizado en la figura del propio
Vilas como metamorfoseado en mil otros seres cuya subjetividad permite dar rienda suelta a las mas
rocambolescas interpretaciones, cuando no a falseamientos de una historia que, a golpe de
intertextualidad ficticia de impronta borgiana, crea lo no creado y derrumba lo cominmente admitido,
pues ese y no otro es, en fin de cuentas, el propdsito de la buena literatura: sublimar la realidad
-llamese Espafa, Castilla o Catalufia- para renombrarla y, asi, reinventarla. Es lastima que dicho
procedimiento se dilate, de forma innecesaria, y llegue a cansar a un fascinado lector, que, llegado el
caso, acepta sin molestarse que don Quijote sea un «ruso y soviético y leninista», que Bolivar sea
«italiano» o que Colén haya nacido en Catalufa.
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