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La elección del libro que nos va a ocupar a continuación merece en este caso un pequeño proemio
explicativo, aunque solo sea por referirme a él a estas alturas, un par de años después de su
aparición en nuestro mercado editorial. No tengo reparo alguno en confesar que, en su momento, me
pasó inadvertido. Aunque procuro estar alerta a las novedades, es tanto, tan variado y tan disperso lo
que se publica, que soy consciente de que es casi imposible abarcarlo todo. No quiero parapetarme
en una mala excusa, pero me atrevería a sostener que en esta oportunidad el volumen en cuestión
pasó un poco como de puntillas por el escaparate mediático y el debate político-ideológico, aunque,
ahora, al recopilar datos, he podido recuperar una breve nota aparecida en el diario El País, firmada
por Lola Galán, con el jugoso epígrafe de «¿Y si el libertador tiene la culpa?». Bueno, sea como fuere,
lo cierto, como reconocía antes, es que el libro se me escapó en su momento y no ha sido hasta
ahora, al hilo de publicar en estas mismas páginas de Revista de Libros un largo ensayo sobre el
siempre polémico asunto del pasado imperial («El espejo del pasado: la Conquista, España y su
historia como estigma»), cuando un amigo mío me ha recomendado su lectura, por su manifiesta
relación con el artículo antedicho. Aprovecho, pues, la ocasión para que este blog opere como
complemento al análisis que acabo de mencionar y, sobre todo, para recuperar en la medida de lo
posible una interesante reflexión sobre un tema que nos compete de cerca: nunca es tarde si la obra
merece la pena, como es el caso. Y lo digo, como se verá enseguida, a despecho de mis discrepancias
con algunas de sus directrices.

            Reconozcamos como punto de partida poco menos que insoslayable que, en un asunto tan
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controvertido, los prejuicios y las ideas preconcebidas actúan como filtro antes incluso de abrir el
volumen por página alguna. La vinculación, ya en el propio título, entre el subdesarrollo
latinoamericano y un explícito repudio a los libertadores –que, por tanto, resultan no ser tales- supone
para los dispensadores de la ortodoxia no solo una contradicción inasumible, sino una repugnante
soflama del pensamiento retrógrado que trata de mancillar el nombre de aquellos. Si el alegato –es
decir, el libro que concita nuestra atención- llevara la firma de cualquier representante derechista o
cualquier adalid del mal llamado revisionismo historiográfico, poco o nada sería preciso añadir, más
allá de arrojar el ejemplar al basurero de la infame bibliografía denigratoria de los procesos de
liberación del continente americano. El problema es que ni el texto se puede reducir a la condición de
panfleto neoliberal ni su autor es un conspicuo elemento reaccionario ni lo publica una editorial con
intereses espurios. Por detenerme ahora tan solo en el aspecto más indiscutible de los que acabo de
mencionar, Augusto Zamora Rodríguez es un político nicaragüense comprometido históricamente con
la causa sandinista, a la que ha servido desde las más altas responsabilidades, en particular en
aspectos diplomáticos y de relaciones internacionales. Embajador durante algunos años cruciales
(2007-2014) en España, ha desempeñado también en nuestro país labores docentes, básicamente en
la Universidad Autónoma de Madrid, como profesor de Derecho Internacional. Es asimismo autor de
diversos ensayos, en su mayor parte de índole geoestratégica y colaborador asiduo como articulista
en diversos medios periodísticos.

            No pueden entenderse algunas de las alusiones deslizadas en las líneas precedentes sin
esbozar –aunque solo sea eso- el marco en el que se inserta el sedicente pensamiento progresista
respecto a la situación política, económica y social del mundo latinoamericano. A nadie se le oculta
que, a pesar de las grandes transformaciones acaecidas en el último medio siglo, el criterio analítico
de dicho sector político se sigue moviendo en la órbita de una escolástica  marxista que ya era
esclerótica en su tiempo, cuando Eduardo Galeano publicaba Las venas abiertas de América Latina
(1971), que sigue ejerciendo de biblia incuestionable para la izquierda europea y americana. Todo lo
más, el aggiornamento no ha pasado de unos ribetes folclóricos, unas gotas de indigenismo por aquí,
unas buenas dosis de populismo por allá, sobre un basamento intocable de demagogia revolucionaria
o supuestamente transformadora que se modula según los casos y países, entre los aparatosos
espasmos bolivarianos o el más silente cáncer peronista. Y aún podría añadirse que, aunque parezca
mentira, ahí sigue estando Cuba, ejerciendo como referencia -o incluso faro o modelo- para líderes y
movimientos variopintos de uno a otro confín del continente. Todo ello conduce inevitablemente a
unos modelos analíticos o unos esquemas teóricos anquilosados, ayunos de operatividad. Y, lo que es
peor, todo cuestionamiento de ellos es anatematizado en nombre de una ortodoxia que rinde culto a
unos dogmas que se han revelado falsos y unos profetas o libertadores, de Bolívar al Che, que han
llevado a todos esos pueblos a un callejón sin salida.

            En el mejor de los casos, uno concedería que podríamos estar hablando de finalidades
inobjetables –liberación, justicia, desarrollo, igualdad- que se han contaminado en el camino o, por
decirlo al modo que han argüido múltiples autores, se han desvirtuado al descender del limbo de las
ideas a la mezquina realidad. No otra cosa, en definitiva, es lo que han mantenido siempre los
defensores de un marxismo que seguiría alardeando de un horizonte de objetivos impolutos, a
despecho de su materialización grosera (en los países en los que imperaba el socialismo real). Esto
vendría a ser el equivalente de lo que en términos menos alambicados expresa la conocida sentencia
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acerca de las buenas intenciones con las que está empedrado el infierno. Constituiría una ingenuidad
inaceptable conformarnos con ese nivel de análisis: la historia política de los últimos siglos muestra
de modo contumaz que los más puros ideales sirven primero de banderín de enganche, pero
inmediatamente después de coartada para las más perversas realizaciones. No hay dictadura ni
tiranía contemporánea que no se haya inspirado o incluso pavoneado de los más bellos propósitos. ¡Si
hasta algunos genocidios se han promovido o justificado atendiendo a fines exquisitamente
humanitarios, desde la preservación de presuntas purezas a la autodefensa de poblaciones
amenazadas!

Contra esa ingenuidad se dirige el ensayo de Augusto Zamora, como ya apunta el propio título o
como se expresa en la sinopsis con que el lector se topa antes incluso de comenzar la lectura
propiamente dicha: contra los «lugares comunes» pero también contra los «relatos interesados»,
contra los mitos inventados «por las oligarquías para perpetuarse en el poder», lo que se pretende
explícitamente es «mirar al pasado para desenmascarar» las versiones oficiales. Ello implica en
primer término descubrir la superchería de esos pretendidos libertadores, para mostrar lo que en
realidad eran: usurpadores y tiranos que ansiaban el poder y perpetuarse en él. Y, preciso es
reconocerlo, tal cosa la hicieron bien -en provecho propio, claro está-, aunque fuera para mal de sus
respectivos pueblos. Estructurado en veintiséis capítulos, muy breves por lo general, con un marcado
contenido empírico y con una fuerte atención a la vertiente económica, estamos ante un ensayo
político no muy extenso –algo más de trescientas páginas- para un empeño tan ambicioso como
señala el subtítulo de Historia del subdesarrollo latinoamericano, que no ha de entenderse por tanto
en un sentido literal sino más bien como un objetivo que se esboza o perfila con gruesas pinceladas,
dicho sea en puridad sin ánimo peyorativo, porque la intención que anima al autor no es tanto
demorarse en los asuntos menudos cuanto trazar un cuadro de conjunto.

Es verdad, por ello, que, como suele suceder en obras de estas características, las coordenadas
descritas marcan también los límites del horizonte, para bien y para mal. Pero empecemos por el
principio, que no es otro que establecer la pregunta a la que se trata de dar respuesta en estas
páginas: «¿por qué, después de más de dos siglos de independencia, sigue Latinoamérica atada al
subdesarrollo y el atraso?» Pregunta que lleva implícita otra: ¿hasta cuándo se van a seguir cargando
todas las culpas al exterior, o sea, al imperialismo, en vez de mirar hacia dentro? Las respuestas se
articulan a partir de un recorrido que toma como punto de partida la desmitificación del proceso de
emancipación de una potencia imperial (la Corona española) que, ni había sido tan feroz como
querían sus enemigos ni estaba a comienzos del siglo XIX en condiciones de responder al desafío
americano: «Las guerras de independencia americanas se dieron contra un Imperio quebrantado, en
ruinas y sin recursos para responder al desafío de las oligarquías criollas, que aprovecharon la
postración del país para desgajarse de España». Desgajarse… ¿para qué? La tesis principal del libro
supone un cuestionamiento de esa misma noción, sobre todo si se la quiere hacer pasar como
independencia real: «El blando imperialismo ibérico fue sustituido, casi sin transición, por uno más
taimado, cruel y rapaz, como fue el imperialismo informal de Gran Bretaña, menos visible pero más
incisivo e implacable. La nueva forma de dominio penetrará tan profundamente en la estructura
política, económica y social, que los nuevos Estados van a ser conformados para satisfacer las
demandas de la nueva metrópolis, con olvido de sus propios intereses».
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La insistencia en la mano negra del imperialismo anglosajón –primero, Inglaterra y luego, Estados
Unidos- asemeja la reflexión de Zamora al alegato del politólogo argentino Marcelo Gullo
Amodeo Madre patria: desmontando la leyenda negra desde Bartolomé de las Casas hasta el
separatismo catalán, que es posterior (Espasa, Barcelona, 2021), pero que yo leí antes. Sin embargo,
el planteamiento de ambos libros es claramente disímil, aunque ambas compartan un carácter
vehemente o militante: la defensa de la labor española en el Nuevo Continente que hace el argentino
es cerrada y sin fisuras y se plantea desde la atalaya tradicional, bien conocida entre nosotros, que
enfatiza las aportaciones positivas –legislación, cultura, lengua, religión, obras públicas,
universidades, hospitales, etc.- y minimiza los aspectos negativos que conllevó la Conquista –guerras,
destrucción, crueldad o exterminio de poblaciones enteras-. El nicaragüense mantiene una actitud
más matizada hacia la labor española y más que defensor del imperialismo ibérico se muestra
indulgente con el mismo, sobre todo en comparación con el brutal y claramente depredador de
ingleses y estadounidenses. No es menos cierto, por otro lado, que a Gullo le mueve sobre todo la
defensa de España –su libro puede leerse en este sentido como una apología clásica- mientras que a
Zamora le interesa primaria y casi exclusivamente el subdesarrollo latinoamericano. Pero lo que de
verdad diferencia a ambos autores es la perspectiva desde la que examinan la realidad del continente
americano, casi diametralmente opuesta, pues mientras que el argentino se sitúa en la órbita del
pensamiento conservador, el nicaragüense mantiene posiciones de izquierda, hasta el punto de que
podría entenderse su ensayo como una vuelta a los orígenes, un retorno a las fuentes revolucionarias
que han traicionado las poderosas oligarquías locales y sus adalides, los supuestos libertadores.

Arribo con esta alusión al aspecto más controvertido de su análisis, por cuanto Zamora intenta
conciliar la denuncia de una traición -¡malditos libertadores!- con la defensa de los fundamentos
teóricos que inspiraron la rebelión de las naciones americanas. Volvemos así, pues, a ese
empecinamiento -al que antes aludía- que caracteriza a tantos revolucionarios de salón. Según ellos,
siempre hay que volver a empezar porque en algún momento se torcieron las directrices correctas
del proceso de transformación política, económica y social. Si, como antes vimos, combatía el autor la
tesis de la culpabilidad exclusivamente externa, del imperialismo, por constituir una excusa para no
asumir las responsabilidades propias, ahora podría aplicársele algo parecido: ¿no constituye la
culpabilización en exclusiva de los libertadores un ardid para no cuestionar la propia viabilidad de los
principios revolucionarios? Lo que late en el fondo, como el lector avisado puede suponer, es la
satanización del liberalismo y de todas sus modalidades y variantes –con el frecuente etiquetaje de
neoliberales- y la preservación a ultranza de unos planteamientos colectivistas como los únicos
posibles a la hora de implementar una política de transformación social en la senda progresista. En
más de una ocasión se plantea, por ejemplo, que los «tratados de libre cambio» constituyen una
«verdadera tumba de cualquier posibilidad ulterior de desarrollo». De hecho, la crítica al colonialismo
inglés, en contraposición al paternal imperialismo español, se basa en esos presupuestos. Da la
impresión así de que debemos maldecir a los libertadores sobre todo porque no apostaron por la
verdadera libertad.

Es indudable, como subraya Zamora, que la convergencia entre los intereses foráneos (primero, como
hemos dicho, Inglaterra y más tarde, Estados Unidos) y las oligarquías locales conduce en casi todas
las nuevas naciones americanas a una terrible realidad caracterizada por el endeudamiento, el
empobrecimiento y una nueva dependencia, pero es mucho más discutible que esa compleja
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situación se despache atribuyendo al libre comercio la principal responsabilidad de un calamitoso
estado de cosas. En esta línea, da la impresión a veces que el autor se deja llevar por un
esquematismo que habría que calificar, en el mejor de los casos, como algo ingenuo, pues le lleva al
punto de sugerir que una política económica radicalmente opuesta, es decir, fuertemente
proteccionista, hubiera librado sin más a Latinoamérica de esa nueva esclavitud económica, más letal
en el fondo que la dependencia de la antigua metrópoli. En esta coyuntura Zamora confluye con el
criterio de Galeano acerca de «la magnitud del desastre causado por el desamparo aduanero, el libre
cambio y el sometimiento de los países a los intereses comerciales británicos». Podríamos estar
parcialmente de acuerdo en el diagnóstico pero para argüir en seguida… ¿no hay más? Sí, sí hay más,
pero ya en una deriva en la que desaparecen los puntos de entendimiento, como en las páginas en
las que se defiende que la «solución a los problemas de Latinoamérica pasa por dar un salto sobre el
capitalismo que se le quiere vender y que no es, en sustancia, más que otra forma de mantenerla en
el atraso y la dependencia» y, al tiempo, por si cupiera alguna duda de lo que se propugna, se hable
de «la batalla que hoy libra Venezuela, que se libra en Bolivia y que sostienen líderes perseguidos
como Lula, Rafael Correa o Evo Morales». Ya comprenderán que aquí desaparece toda posibilidad de
aquiescencia aunque, por otro lado, ello permita comprender mejor la intención última de Zamora
cuando maldice a los libertadores. Podemos estar de acuerdo en el rechazo pero no en la razón o
razones del repudio. O, al menos, no en muchas de ellas.

Con todo, no me gustaría terminar dejándoles la impresión de que se trata de un ensayo malogrado.
A pesar de mis discrepancias, que he formulado abiertamente y con la mayor contundencia, he leído
el libro con agrado e interés. Como ya he señalado, hay dos o tres elementos esenciales que articulan
la obra y que están bien expuestos, convincentemente argumentados y con los que coincido
plenamente: en especial –me limito ahora a recordar- la refutación de la extendida tesis del dominio
español en América como responsable de todos los males que aquejan hoy en día a los países
latinoamericanos. Obsérvese que no se trata tan solo de combatir la consabida «leyenda negra», sino
de deshacer la premisa que ha operado, bien como coartada o, en el mejor de los casos, como
eximente (la herencia recibida) en las proclamas propagandísticas de las nuevas naciones. Según
esta doctrina, me parece que aún mayoritaria en muchos ámbitos universitarios, el pasado colonial o
imperial sigue operando como lastre o elemento perturbador, ¡más de dos siglos después de la
independencia! Con dicho planteamiento se trataría de explicar la suerte diversa y aún contrapuesta
entre las naciones hispanas, sumidas o caracterizadas por el subdesarrollo y el cesarismo, y el
despegue económico y la estabilidad política de las naciones americanas angloparlantes, Estados
Unidos y Canadá.

Zamora no solo deshace la patraña sino que apunta con toda la razón que la supuesta liberación de la
metrópoli, lejos de procurar una auténtica independencia, condujo a una dependencia de distinto
cuño, solo que mucho más perversa y persistente. El antiespañolismo jugó en ese proceso un papel
primordial pues el señalamiento de España y lo español como únicos culpables permitía desviar la
mirada de las responsabilidades propias. Los libertadores usaron la libertad como coartada para
auparse en el poder y siguieron prostituyendo la libertad cuando se erigieron en miembros y
representantes de unas oligarquías tan voraces en el amasamiento de fortunas como tiránicas en el
desempeño de una autoridad que devino autoritarismo. Baste decir que, por contraste, hicieron
bueno el dominio español. Solo por proponer y desarrollar esta tesis, el libro merecería la pena. En
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definitiva, Zamora responde de modo impecable a la pregunta clásica, la de «cuándo se jodió
Latinoamérica». Sabemos cuándo se jodió y quiénes la jodieron. Lo que todavía tenemos que seguir
discutiendo es qué hubiera hecho falta para no joderla en su momento ni, sobre todo, qué haría falta
hoy día para sacarla de su postración, de una vez por todas.


