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Sélo hay, a mi juicio, un placer superior al de caer atrapado por una novela y es el de caer atrapado
por un libro de cuentos. Si es asi, no lo es, ni muchos menos, por una supuesta superioridad literaria
del género narrativo breve sobre el largo, pues tanto en un caso como en otro leemos
apasionadamente, luchando contra la tentacién de acabarlos de una sentada o dejandonos, vencer
por ella, olvidando los resabios de lector profesional y volviendo a leer como se leia en la infancia,
desentendidos de ese recordatorio de nuestra propia finitud que es el paso de las paginas. Sin
embargo, es inevitable que la lectura de la novela vaya unida a una premonicidn triste: la de que esa
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historia y esos personajes que lo estan siendo todo para nosotros tienen un final tras el que nos
acometerd un inmenso vacio. Los libros de relatos, claro esta, también se terminan y lo hacen a la
misma velocidad que las novelas. La diferencia reside en que la premonicién de su final es mucho
mas difusa o la engaflamos mejor, y es que, al contener diversas piezas, no es hasta doblar la Ultima
pagina cuando nos damos cuenta de que no habra nuevas historias detras de aquella que estamos
leyendo. Hasta ese instante, leemos, pues, con la ilusion de que, por breve que sea, todavia nos
puede quedar otra en la recdmara. Naturalmente, para ello es condicidn necesaria que el libro sea
redondo, que, salvando las preferencias derivadas de nuestro gusto particular, todos los cuentos
tengan una calidad similar.

Esa grata sorpresa es la que aguarda a quien se adentre en estas dos colecciones de narraciones
breves, dos obras extraordinarias en su género que debieran tener una repercusién mayor de la que
por desgracia es probable que acaben teniendo (contrariamente a lo que se dice, todavia son muchos
los prejuicios contra los que ha de luchar el escritor de cuentos) y que, salvo el hecho de haber nacido
sus autores respectivos en Hispanoamérica (una casualidad que no es tanta, ya que sigue siendo alli
donde existe un mayor aprecio por la narrativa breve), no comparten entre si otra cosa que la de
estar hechos los dos de literatura pura, aquella que tiene como principal fuente nutriente la literatura
misma.

El primero de ellos, Llamadastelefénicas, obra del chileno Roberto Bolafio (1953), que tiene
publicadas dos novelas en Espafia alabadas en su dia por la critica, La literatura nazi en América y
Estrella distante, esta formado por catorce relatos en los que el influjo de Borges y, sobre todo, de
Bioy Casares convive con una escritura muy personal, plena de matices y de aliento narrativo, en la
que el denso trabajo de trenzado literario es disimulado por medio de un estilo enumerativo en el que
los datos en apariencia intrascendentes sobre los personajes van acumulandose hasta que, sin que el
lector pueda identificar muy bien cdmo ni cuando, acaece ese quiebro que es esencial en todo relato
gue se precie. Un método que resulta tanto mas eficaz por cuanto los relatos de Bolafio son breves
retratos biograficos que pretenden capturar el instante que hace que una vida entera pierda o cobre
todo su sentido y que, como no podia ser menos, casi siempre es cuestion de mirada; mirada que, por
supuesto, Roberto Bolafio deja siempre abierta y que es la responsable de que estas vidas partidas
sean capaces de transmitir a un tiempo pena y humor. Destinos agridulces, con mas de lo primero
gue de lo segundo, como el de Luis Antonio Sensini, escritor exiliado que sobrevive «en una pobreza
de clase media baja, de clase media desafortunada y decente» gracias a los certamenes literarios de
provincias, o como el de Joanna Silvestri, antigua diva del cine porno que se reencuentra con lo que
queda de ella por medio de los cuidados que prodiga a uno de sus antiguos partenaires en la ficcién,
moribundo en la cama.

También humor, aunque un humor menos criptico y demoledor y mas surreal y melancélico, tienen
los doce cuentos incluidos en el libro del argentino Lazaro Covadlo, un escritor afincado desde hace
anos en Espana del que hasta ahora sélo conociamos una novela, Conversacién con el monstruo, que
fue finalista del Planeta del Sur en 1994 pero que no sirvid para situar a su autor en el primer plano
que estos Agujeros negros reclaman con brillantisima rotundidad. Escritos en un lenguaje sencillo y
despojado de pretensiones, que sabe ponerse al servicio de los argumentos de cada pieza sin
reclamar atencidn sobre si, sino, muy al contrario, dejando que las diversas historias y los diversos

Escrituras maestras de lo breve - Marcos Giralt Torrente | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



personajes se expliquen solos, los relatos de Covadlo muestran un universo muy peculiar en el que el
eco de autores como Kafka o Felisberto Hernandez o Lewis Carroll se funde, sin mimetismos, en la
construccion de una vision literaria lanzada a la dificil indagacién de esos puntos de fuga, o agujeros
negros, donde la aparente inocuidad de lo real se trastoca y exhibe su lado tenebroso. Juegos de
espejos, parabolas oniricas y fabulas demoniacas, como el soberbio Gltimo relato, dignas,
ciertamente, de figurar en las mejores antologias del género.
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