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«¡Ay, dulce señor Jesucristo! ¿Quién vio nunca a ninguna madre sufrir así en el parto? […] Y
ciertamente no era admirable que todas tus venas se rompieran cuando estabas pariendo el
mundo entero en un solo día». Son palabras de la Página de meditaciones de Margarita de
Oingt, texto que figura como apéndice del libro La mirada interior, un ensayo que gira en
torno a las escritoras místicas y visionarias europeas de la Edad Media. Sus autoras, Victoria
Cirlot y Blanca Garí, nos presentan a ocho figuras, de las cuales algunas fueron monjas, otras
beguinas (mulieres religiosas que, sin hacer votos y apartándose de las instituciones, vivían
como religiosas en el siglo) y otras reclusas, cuya vida era análoga a la de las ermitañas y
anacoretas pero trasladada a la ciudad, donde moraban en celdas construidas contra los
muros de las iglesias. Todas ellas plasmaron su experiencia interior, a veces a riesgo de la
vida, como Margarita Porete que murió quemada por la Inquisición.

En efecto, los libros de estas escritoras, que recogían visiones y mensajes directamente
revelados, resultaban con frecuencia atrevidos, atrevimiento que se redoblaba por el empleo,
en muchos casos, de la lengua vulgar. Si la exégesis del Cantar de los Cantares, de donde
partía la noción de amor místico, podía parecer discreta en latín, llevada a cabo en la lengua
hablada y, además, con tintes derivados de la poesía de los trovadores –concretamente del
concepto de amor delohn–, sonaba escandalosa. Tanto más cuanto ahora no se trataba de
expresar un amor imposible, sino, en palabras de Hadewijch, el «furor de amor». Y así ya en
el Concilio de Lyon se habló del escándalo de las «mujeres religiosas».

Con todo, desde el siglo XIII estas místicas fueron consideradas maestras debido a su
experiencia y el «carisma de la palabra revelada». Ahora bien, una mujer inspirada por la
gracia podía ser doctor en teología ex beneficio, pero no ex oficio, y en ningún caso ejercer
«dirigiéndose a los hombres, sino en silencio, privadamente, no enpúblico ni delante de la
iglesia». A pesar de ello su voz emergía de modo incontenible, así la de Hildegarda, porque
«Dios le ordenaba escribir», o la de Margarita de Oingt porque «escribía o se moría». Sea
como fuere, su importancia en el campo espiritual llegó a ser notoria, ya que (leemos en el
prólogo) «ellas se constituyeron en el testimonio vivo de la existencia de Dios» y «hasta tal
punto se establecieron las correspondencias entre lo femenino y la experiencia de Dios, que
en el siglo XIV los hombres místicos tuvieron que feminizarse».

Con claridad y con eficacia Victoria Cirlot y Blanca Garí –que se reparten el trabajo sin que el
libro pierda unidad–, nos van presentando, pues, las ocho místicas, de modo que las vemos
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aparecer nítidamente y vemos cómo se movieron en su mundo. Hildegarda de Bingen, cuyos
dones abarcaban además de la escritura, la música y la profecía, visionaria desde los tres
años de edad, vivió en una celda desde los catorce y sólo a los veinticuatro salió para
predicar y llegar luego a ser abadesa de Rupertsberg. Hadewijch de Amberes influyó en Jan
van Ruusbroec y plasmó en poemas sus visiones extáticas, donde surgen ya un ángel
medidor, ya el árbol invertido del conocimiento. Beatriz de Nazaret aprendió el oficio de
copista, se sometió a rigurosos ayunos, pensó en fingirse loca, al modo de los «locos de
Dios» que moraban en el desierto, para acercarse más a Cristo al sufrir más afrentas, y
reaccionaba a sus visiones con desmesura de llanto y risa. Matilde de Magdeburgo escribió,
en «un alemán que sirve para decir lo indecible» y que Enrique de Nördlingen consideró era
el «más maravilloso y extraño», La luz fluyente de la divinidad, donde al plano cosmológico-
simbólico, se une el paralelo al Minnesang cortés y a la vez un radicalismo comparable al del
maestro Eckhart («Debes amar la nada», escribía), cifrado todo ello en una mística negativa,
pues había que «descender a los infernos, inundarse de oscuridad».

Junto a éstas, Margarita de Oingt, que contemplaba el cuerpo de un Cristo madre pariendo en
el momento de su muerte, empleó el simbolismo de tres colores tanto al hablar de las letras
como al hacerlo de la Trinidad, y se vio a sí misma como un árbol seco al que el agua de vida
hacía reverdecer. La temperamental Angela de Foligno, que al llegar a la basílica superior de
San Francisco de Asís se puso a gritar: «Amor no conocido, ¿y por qué me dejas? Amor no
desconocido, ¿y por qué, y por qué, y por qué?», experimentó visiones que la llevaban a
penetrar en la herida de Cristo y beber su sangre, siendo, con todo, su último grito: «¡Oh,
nada desconocida!». Margarita Porete, beguina, probablemente de las llamadas «giróvagas»,
que vagaban por los caminos, y por cuya obra Espejo de las almas simples fue quemada en
París, habló igualmente de la nada y dio a Dios el nombre de Loing-pres porque «el lejos es
más bien cerca, pues el alma conoce en sí misma el Lejos como Cerca. […] y todo es para
ella Uno sin un porqué, y ella es nada en ese Uno». Y finalmente Juliana de Norwich, que se
debatió por conciliar la creencia en el infierno con las palabras que le habían sido reveladas:
«el pecado es necesario pero todo acabará bien, y todo acabará bien, y cualquier cosa, sea
cual sea, acabará bien», que siglos más tarde recogería T. S. Eliot para finalizar sus Cuatro
Cuartetos. Un total de 317 páginas de puro arrebato que no deja de sorprender al lector, el
cual llega a entender que estas personalidades apasionadas y desconcertantes, con sus
voces y formas de expresión llamaron a escándalo pues osaban cantar, por ejemplo, como
hizo Hadewijch, «el devoramiento mutuo de Cristo y el alma en la eucaristía».
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