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El dominio en que se asienta esta serie de articulos es el vasto campo de la produccion y
recepcion del escrito, ello contado estratégicamente en el momento climatico que alcanzé
una cultura que se mostraba por entonces, en el centro virtual de su Siglo de Oro, como,
literalmente, «atestada de letrados» y de plumiferos de toda laya. «Republica de las letras»
(Saavedra Fajardo), en que la escritofilia parece poseer a los ingenios y pone al pais en
riesgo inminente de que, en él, las librerias comiencen a encontrarse peligrosamente mas
atestadas que las armerias. Cosa que denunciara, entre otros, un Bafios de Velasco en su
Ayo, y maestro de principes (1674).

A fines del siglo XVI, la escritofilia hace que la tinta comience a correr mas que la sangre por
las venas del cuerpo politico de una monarquia de pretensiones universales. Lo cual, dicho
sea de paso, no dejara de ser un problema que pide ser abordado desde el pensamiento
arbitrista, en donde mas de un proyectista de lo social deseara que las «<manos muertas» de
los letrados y pajizos autores licenciados se transformen en energias materiales dedicadas al
cambio y a la transformacidn activa de la realidad. Llegandose a proponer en ese momento
algo que desde nuestra posilustracion suena inaudito: la supresion de las escuelas de letras,
para favorecer asi las dedicaciones menestrales y satisfacer la incesante demanda de
empleos bajos o viles que puedan abastecer la maquina material del imperio.

Y es que ese «tiempo de Cervantes», en que nuestro volumen se instala, fue tanto un tiempo
de expansién de la imprenta, como también, de creer a Chartier, de crisis real de muchas de
las vidas que, entregandose con pasion en brazos de las imprentas, cosecharon un alto grado
de frustracidon cuando comprobaron en sus carnes que el pais estaba en realidad
sobredimensionado en lo que a su clase intelectual, letrada, se refiere (literalmente:
«hundido a doctos»), y que esa descompensacion podia ser, en si misma, una de las causas
de la decadencia de un imperio, entonces en trance de perderse, precisamente también por
la proliferacién de, como llamaba Maldn de Chaide a ciertos libros, escritores y lectores,
«armas y cuchillos en manos de locos» (La conversidn de la Magdalena).

Pero si soslayamos esta reflexidn de estirpe «biblioclastica», nos encontramos de Illeno con la
necesidad cierta de explorar el campo, todavia virgen, del escrito espafiol dureo, y ello justo

en el momento, fines del siglo XVI y principios del XVII, en que se produce una crisis violenta

de la representacidon del mundo; momento en que la peculiar idiosincrasia hispana y la légica
misma de su organizacidon monarquico-confesional necesitard de una superproduccién
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material de escritos que abastezcan su imaginario. Ello se traduce siempre en la era
moderna con el aumento consecuente de aquello, el papel, que alimenta y «fatiga» los
torculos.

El mundo entonces se presentaba como susceptible, en efecto, de ser transferido
simbdlicamente «sobre el papel», para aludir al célebre estudio de Olson, pues podemos
suponer en buena légica que fue la necesidad misma de proveer a los «traslados» de
informacién textualizada que acuciaba al vasto ambito de lo hispano, lo que por entonces
hizo aumentar la dimensién cuantitativa y, también, la autoridad y aura alcanzada por el
llamado mdvil inmutable, el libro. La inscripcion, el registro, el archivo y, al fin, también la
consulta, la lectura, se despliegan constituyendo el vasto espacio de dominio de lo
escriturario, y cubren con su total autoridad el conocido entre nosotros como «siglo» o época
de Cervantes.

En ello radica pues, la importancia nueva que tiene este volumen; volumen cuya abertura
instrumentaliza quien, como Petrucci, viene a representar, junto con Chartier, lo mas brillante
del pensamiento y la investigacidn europea sobre la razon o Idgica de la escritura.
Investigador el primero a quien cabe atribuir la empresa de haber retomado el pulso de los
estudios sobre el escrito, habiéndolos conducido hacia su modernidad hermenéutica, y ello al
sacarlos del estancamiento en que se encontraban cuando eran exclusivo pasto de la temible
hueste de los paledgrafos, estudiosos de la diplomatica y otras variedades de eruditos
narcisos.

Petrucci, en efecto, ha inyectado en el estudio del continente de la letra todo lo que antes
parecia ajeno a él, singularmente la politica, la ideologia. El texto seminal del analista
italiano, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, es el marco expreso y punto real de
partida en el que operan la practica totalidad de quienes son en este volumen, me atreveria
a decir, porque esto no puede ofender, discipulos suyos.

La imaginaria linea del horizonte que el volumen propone esta situada en esa comprensién
de la escritura como tecnologia nuclearmente constitutiva del Estado moderno. De ese gran
principio, desde el que la politica, foucaultianamente entendida, gobierna los mundos y se
capilariza hasta permeabilizar y, en cierto modo, «construir» el sujeto moderno occidental, se
deducen todos los ambitos peculiares de estudio concreto en que el volumen penetra. Una
coherencia mayuscula, superior, una afinidad en lo ideoldgico, ha unido aqui a lo estudiosos
que, sin formar propiamente una escuela o «frente», al modo americano, estan ofreciendo en
los ultimos afios, con sus aportaciones particulares, las pruebas que terminaran por obligar a
reconstruir desde su raiz -es decir, desde el hecho de la inscripcidn- la historia misma de los
procesos de cultura en que se vio embarcada la Edad Moderna.
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Para empezar la casa desde sus cimientos, quizad sea preciso remontarse a los primeros
origenes (falsamente humildes) de donde toma su poder la escritura. Ello se manifiesta en la
alfabetizacion primaria, y tiene sus primeros documentos en los catones y cartillas de leer, y
su espacio natural en una compleja red de lo escolar, fuertemente diversificada entre el
conjunto de las instituciones que en el Antiguo Régimen se encuentran legitimadas para
emprender la ensefanza. Vifao Frago traza el mapa de este primer zocalo en la construccién
del sujeto civil, del stbdito (ocasionalmente también del fiel) y, andando el tiempo, del futuro
y posible pilar ideoldgico de un mundo, el cual, a través de esta primera ensefianza y
encuadramiento de las conciencias, desea conservarse y perpetuarse.

Y, sin embargo, se puede decir que donde las praxis escriturarias y lectoras muestran con
mas fuerza su virtud preformadora de lo real es en el otro punto del recorrido espacial que
lleva desde las escuelas de ensefianza a los grandes laboratorios del poder. El espacio aulico
de la escritura es el objeto de estudio de uno de nuestros mejores especialistas en los
grandes centros emisores de ideologia del Antiguo Régimen, Fernando Bouza. Y es que la
escritura ostenta su propia topologia, sus practicas estan dimensionadas en lo espacial;
cuajan en un repertorio de loci, dentro de los cuales el gabinete y el despacho van a alcanzar
la maxima condensacion de energias transformativas, constituyéndose en las sedes
auténticas de un poder del escrito. Poderes que necesitan una difusion y que cuajan en
Espafia en unos sistemas graficos que Gimeno Blay ha estudiado como pertenecientes a dos
grandes areas territoriales, a dos coronas: la de Aragon y la de Castilla. Desde ellas las trazas
e inscripciones revelaran sus cualidades operativas en la realidad.

Hasta las posibles virtudes magicas y taumaturgas de lo escrito en el seno de una sociedad
cuasi analfabeta son aqui revisadas, dando lugar a proyecciones de las que hasta hace poco
no se podia dar cuenta. Sucede que los escritos son a veces tan eficaces que se sitlan por
encima de su significado hasta objetualizarse en la forma de fetiches, que actdan
poderosamente sobre las capas indefensas de una poblacion, por entonces realmente
sometida a toda suerte de procesos de orden sacral y metafisico.

Expansiones de la letra que ocupa casi «militarmente» el territorio, pues, como analiza
Castillo, ésta no sélo es instrumento de una centralizacidn autoritaria, sino que, bajo la forma
arcaica de «pasquin» y literatura mural, puede dar cauce también a la primera expresion
rebelde organizada en el mundo moderno. La escritura expuesta, publica, mural y urbana es
un dominio inestable, marginal, que los grupos sociales deben, literalmente, tomar en un
usufructo siempre discutido. Pues la memoria de la ciudad se reescribe y su archivo no sélo
es susceptible de incrementos y expansiones, sino que también se somete a légicas de
borrado, a estrategias de olvido. Asi, la escritura es, siempre, palimpsesto, y su resultado
final s6lo llega a nosotros en la forma de re-escritura.
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La amplitud de miras y la voluntad enciclopédica ha animado también en esta ocasidn al
coordinador de Leer y escribir en el siglo de Cervantes a dialogar con la iconologia, la
disciplina de una «lectura de la imagen». Un reconocido experto en los puentes que las
imagenes cubren en un imperio multicontinental, Victor Minguez, revela cémo la necesidad
de mostracién de los objetos es también inherente al gigantesco proceso de traslado de
trazas en que estd embarcado el mundo occidental en la Edad Moderna. Lo legible necesita
de la evidencia de un visible, que retéricamente le refuerza, prestandole una auctoritas
(digamos, una «evidencia a los 0jos») incontrovertible. El escrito, en definitiva, producido por
una légica de dominio y expansidn infinita y articulado en un sistema de razdn grafica, busca
también el dotarse de una «consistencia dptica» que refuerce su pretensién de verdad (o de
belleza).
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