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A Nicolas Gémez Davila (NGD) lo conoci alld por 1987, a través de un empleado en la oficina postal de
la emisora alemana donde me desempefaba como redactor. Herr Klemenzki, un hombre joven, era
muy dado a la lectura y me pedia con frecuencia que le recomendase libros, asi es que entablamos
una excelente relacidon. Un dia quiso saber mi opinion sobre Gomez Davila, un pensador colombiano,
y le dije la pura verdad: que no lo conocia en absoluto. Se extrafié bastante, pero fue para él una
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bienvenida ocasidon de desquitarse por su descubrimiento de La muerte de Virgilio, de Broch, gracias
a que yo se la sugeri con un entusiasmo que resulté contagioso. Y al dia siguiente me trajo un
pequefo volumen de aforismos de NGD editado en Austria, aforismos que despertaron mi curiosidad
por leerlos en el original. No puedo decir que me convirtiera en un devoto de esta obra, pero si que
aprecié su valor como una especie de menhir en el paramo del pensamiento latinoamericano. Ojo:
menhir, no obelisco.

La vida y la obra de Gémez Davila son harto atipicas cuando pensamos en lo que son las de aquellos
escritores de su continente que navegan -algunos con todo el velamen desplegado- por el
mainstream, y por lo general a favor de la corriente. Nuestro hombre nace el afio 1913 en el seno de
una familia de muchos posibles, y de los seis a los veintitrés vive en Paris, donde hizo sus estudios en
un colegio benedictino. Regresa a Colombia, se casa, y en 1959 vuelve al viejo continente, cuyos
paises occidentales recorre en automovil, con su esposa, durante seis meses. Después de lo cual
vuelve a Bogota y, a partir de ahi, hasta su muerte en 1994, divide su tiempo entre la dedicacién al
negocio familiar, de una parte, y de la otra al puro estudio, la lectura y una escritura escoliastica
ininterrumpida, encerrado en su casa estilo inglés, entre las cuatro paredes de su inmensa biblioteca
privada, unos treinta mil volimenes.

Dije escoliastica, y es que la obra de NGD publicada en vida se compone fundamentalmente de los
libros Escolios a un texto implicito (1977), Nuevos escolios a un texto implicito (1986) y Sucesivos
escolios a un texto implicito (1992). Escolios ya sabemos que son comentarios explicativos breves al
margen de un texto, pero, ;de qué «texto implicito» se trata? El profesor Ivan Dario Garzén Vallejo,
compatriota del autor, arguye que para esa pregunta hay varias respuestas posibles: 1) Sélo existe la
glosa y no el texto, pues éste -NGD mismo lo dice- es implicito; 2) El escolio crea el texto al glosarlo,
el texto es posterior a la glosa; 3) El escolio y el texto son lo mismo: es una forma diferente de
escribir y de llamar la atencidén del lector; 4) El texto implicito es el mundo, la realidad misma; 5) El
texto implicito es el pensamiento del autor expresado por medio de los escolios. Luego, Garzén
Vallejo afiade que al leer una buena parte de ellos, piensa que el texto implicito tiene algo de todas
las opciones anteriores, pero se inclina a pensar que, sobre todo, de la cuarta.

El autor mismo, sin embargo, como resalta Franco Volpi en el prologo de esta cuidada edicidn de su
obra, dejé dicho que «el diario, el apunte que traicionan a todo gran espiritu que de ellos usa, pues al
exigirle poco no le dejan manifestar ni sus dotes ni sus raras virtudes, ayudan al contrario, como
asuntos cémplices, al mediocre que los emplea. Le ayudan, porque sugieren una prolongacion ideal,
una obra ficticia que no los acompafa». De aqui deduce Volpi que, «entonces, el “texto implicito”» al
que aluden los Escolios es la obra ideal, perfecta, tan sélo imaginada, en la que se prolongan y se
cumplen las proposiciones de don Nicolas». No deja de ser una hipétesis, e incluso fundada, aunque si
fuese cierta comportaria un juicio autocritico de NGD que no condice con la imagen para nada
mediocre que el escoliasta nos sugiere.

Porque lo cierto es que, si bien el registro de sus pensamientos se diria que surge de un érgano
reaccionario, la musica que crean es, en numerosas ocasiones, de una calidad que recuerda a las
Variaciones Goldberg de Bach. Me complace seleccionar una docena de botones de muestra:
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«Como los dientes de leche, existen las ideas de leche. ;A qué edad comenzamos a
cambiarlas?»

«El mundo moderno no sera castigado. Es el castigo.»

«La literatura contemporanea parece una algarabia de eunucos en celo.»

«El proletariado no detesta en la burguesia sino la dificultad econdmica de imitarla.»
«Segun el lector, y el libro, se trata de lectura o de aventura.»

«Lo que desacredita la religién no son los cultos primitivos, sino las sectas norteamericanas.»
«La paciencia del pobre en la sociedad moderna no es virtud sino cobardia.»

«El pasado parece no haber dejado herederos.»

«Minerva no convence, mientras no descubren que anda armada.»

«La mejor critica de la colonizacion espafiola son las republicas suramericanas.»
«Pensando abrirle los brazos al mundo moderno, la Iglesia le abrio las piernas.»

«Los reaccionarios somos infortunados: las izquierdas nos roban ideas y las derechas
vocabulario.»

Creo que bastan para abrir el apetito y demorarse varios dias (o meses, no es cuestién de tiempo) en
leer las mil cuatrocientas paginas de este libro. Se entiende que Ernst Jiinger admirase la obra de
Gomez Davila. Y se rie uno cuando lee lo que cuentan que de NGD dijo Garcia Marquez: que si él
(GGM) «no fuera de izquierdas, pensaria en todo y para todo como él». Con lo cual, sin querer,
demostré quién era en verdad de izquierdas, y quién el reaccionario. Asi se venga el bumeran del
realismo magico.
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