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A Nicolas Gomez Davila (NGD) lo conoci alla por 1987, a través de un empleado en la oficina
postal de la emisora alemana donde me desempenaba como redactor. Herr Klemenzki, un
hombre joven, era muy dado a la lectura y me pedia con frecuencia que le recomendase
libros, asi es que entablamos una excelente relacién. Un dia quiso saber mi opinidn sobre
Gdémez Davila, un pensador colombiano, y le dije la pura verdad: que no lo conocia en
absoluto. Se extrafid bastante, pero fue para él una bienvenida ocasién de desquitarse por su
descubrimiento de La muerte de Virgilio, de Broch, gracias a que yo se la sugeri con un
entusiasmo que resultd contagioso. Y al dia siguiente me trajo un pequefio volumen de
aforismos de NGD editado en Austria, aforismos que despertaron mi curiosidad por leerlos en
el original. No puedo decir que me convirtiera en un devoto de esta obra, pero si que aprecié
su valor como una especie de menhir en el paramo del pensamiento latinoamericano. Ojo:
menhir, no obelisco.

La vida y la obra de Gémez Davila son harto atipicas cuando pensamos en lo que son las de
aquellos escritores de su continente que navegan -algunos con todo el velamen desplegado-
por el mainstream, y por lo general a favor de la corriente. Nuestro hombre nace el afio 1913
en el seno de una familia de muchos posibles, y de los seis a los veintitrés vive en Paris,
donde hizo sus estudios en un colegio benedictino. Regresa a Colombia, se casa, y en 1959
vuelve al viejo continente, cuyos paises occidentales recorre en automavil, con su esposa,
durante seis meses. Después de lo cual vuelve a Bogota y, a partir de ahi, hasta su muerte
en 1994, divide su tiempo entre la dedicacion al negocio familiar, de una parte, y de la otra al
puro estudio, la lectura y una escritura escoliastica ininterrumpida, encerrado en su casa
estilo inglés, entre las cuatro paredes de su inmensa biblioteca privada, unos treinta mil
volumenes.

Dije escoliastica, y es que la obra de NGD publicada en vida se compone fundamentalmente
de los libros Escolios a un texto implicito (1977), Nuevos escolios a un texto implicito (1986) y
Sucesivos escolios a un texto implicito (1992). Escolios ya sabemos que son comentarios
explicativos breves al margen de un texto, pero, ;de qué «texto implicito» se trata? El
profesor Ivan Dario Garzdn Vallejo, compatriota del autor, arguye que para esa pregunta hay
varias respuestas posibles: 1) Sélo existe la glosa y no el texto, pues éste -NGD mismo lo
dice- es implicito; 2) El escolio crea el texto al glosarlo, el texto es posterior a la glosa; 3) El
escolio y el texto son lo mismo: es una forma diferente de escribir y de llamar la atencién del
lector; 4) El texto implicito es el mundo, la realidad misma; 5) El texto implicito es el
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pensamiento del autor expresado por medio de los escolios. Luego, Garzdn Vallejo afiade que
al leer una buena parte de ellos, piensa que el texto implicito tiene algo de todas las
opciones anteriores, pero se inclina a pensar que, sobre todo, de la cuarta.

El autor mismo, sin embargo, como resalta Franco Volpi en el prélogo de esta cuidada edicidn
de su obra, dej6 dicho que «el diario, el apunte que traicionan a todo gran espiritu que de
ellos usa, pues al exigirle poco no le dejan manifestar ni sus dotes ni sus raras virtudes,
ayudan al contrario, como asuntos cémplices, al mediocre que los emplea. Le ayudan, porque
sugieren una prolongacién ideal, una obra ficticia que no los acompafa». De aqui deduce
Volpi que, «entonces, el “texto implicito”» al que aluden los Escolios es la obra ideal,
perfecta, tan sélo imaginada, en la que se prolongan y se cumplen las proposiciones de don
Nicolds». No deja de ser una hipétesis, e incluso fundada, aunque si fuese cierta comportaria
un juicio autocritico de NGD que no condice con la imagen para nada mediocre que el
escoliasta nos sugiere.

Porque lo cierto es que, si bien el registro de sus pensamientos se diria que surge de un
drgano reaccionario, la musica que crean es, en numerosas ocasiones, de una calidad que
recuerda a las Variaciones Goldberg de Bach. Me complace seleccionar una docena de
botones de muestra:

«Como los dientes de leche, existen las ideas de leche. ;A qué edad comenzamos a
cambiarlas?»

«El mundo moderno no sera castigado. Es el castigo.»

«La literatura contemporanea parece una algarabia de eunucos en celo.»

«El proletariado no detesta en la burguesia sino la dificultad econémica de imitarla.»
«Segun el lector, y el libro, se trata de lectura o de aventura.»

«Lo que desacredita la religiéon no son los cultos primitivos, sino las sectas
norteamericanas.»

«La paciencia del pobre en la sociedad moderna no es virtud sino cobardia.»

«El pasado parece no haber dejado herederos.»

«Minerva no convence, mientras no descubren que anda armada.»

«La mejor critica de la colonizacién espafola son las republicas suramericanas.»
«Pensando abrirle los brazos al mundo moderno, la Iglesia le abrid las piernas.»
«Los reaccionarios somos infortunados: las izquierdas nos roban ideas y las derechas
vocabulario.»

Creo que bastan para abrir el apetito y demorarse varios dias (0 meses, no es cuestion de
tiempo) en leer las mil cuatrocientas paginas de este libro. Se entiende que Ernst Jiinger
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admirase la obra de Gdmez Davila. Y se rie uno cuando lee lo que cuentan que de NGD dijo
Garcia Marquez: que si él (GGM) «no fuera de izquierdas, pensaria en todo y para todo como
él». Con lo cual, sin querer, demostrd quién era en verdad de izquierdas, y quién el
reaccionario. Asi se venga el bumeran del realismo magico.
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