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Luis Goytisolo era, hace unos veinte afios, uno de los escritores mas emblematicos de la
modernidad narrativa: concebia sus novelas como una forma de estilo y su escritura como un
espacio discursivo. Los tiempos cambian y con ellos la modernidad parece haber mudado de
habitos y ropajes. La novedad no reside, sin embargo, en sus ropas, que exhalan un olor
rancio y estatico, sino en unas formas y unos contenidos propuestos por los autores jovenes
-prurito de una posible renovacidn- que en un corto plazo han acabado por contagiar a
todos, incluidos los mayores.

De este modo, se ha instalado en la narrativa espafola actual una tendencia dominante que
trata de reflejar exactamente eso, la actualidad, es decir, la reproduccién fiel de actitudes y
modos de conducta individuales y colectivos a través de los cuales el lector, o bien puede
identificarse y reconocerse con facilidad, o bien, lo que es mas cdmodo y gratificante para él,
identificar y reconocer a los otros en unos comportamientos y unas costumbres ajenas que
no comparte, y por tanto, al no sentirse implicado, puede censurar con impunidad desde
fuera.

Es como si de repente muchos novelistas hubieran atendido a la llamada de la selva, al grito
unanime del costumbrismo comercial, digerible y divertido. Ya no se trata de implicar al
lector en los conflictos humanos y en el abismo de la literatura, sino de divertirle con
productos de entretenimiento. El cambio ha sido especialmente llamativo en las Ultimas
novelas de Luis Goytisolo, ya que el autor ha suplantado la complejidad discursiva y la
indagacion en los interiores del ser humano de su periodo mas valorado por la critica
-recuérdense el ciclo de Antagonia o Estela del fuego que se aleja, por ejemplo- por la
narracién fluida y transparente que perfila tipos y cuadros de inconfundible esquematismo.

Escalera hacia el cielo, muy alejada en contenidos y formas de los titulos citados, es, sin
duda, una novela divertida, presta al entretenimiento, en la que puede verse un toque de
ironia critica, pero nada mas. El autor ha sustituido el complejo mundo interior del
protagonista individual de sus novelas mas valoradas por el movimiento exterior y las
relaciones frivolas de un protagonista colectivo que se presenta como un retrato de la
actualidad. Son personajes tipo de periodistas, disefladores, presentadores de television,
empresarios, fotdgrafos, escritores o ejecutivos, todos representativos de la sociedad del
bienestar, que viven hacia afuera -en espacios y ambientes de rasgos tépicos- y en las
afueras de su identidad y caracter propios.
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Es posible, no obstante, ver en esta novela una critica a la burguesia de nuestros dias, que
ha puesto la frivolidad y el éxito inmediato entre sus objetivos prioritarios, y la comida, la
bebida y el sexo entre sus dedicaciones cotidianas exclusivas, y una critica a un cuadro social
que supone y expresa el ocaso de las ideologias y la renuncia a los valores éticos. Ya no
importa aspirar a ser mejor en la vida, sino a ser mas que nadie en las diversas relaciones
humanas, en especial las eroticas, las profesionales y las econdmicas. La Historia no existe,
sélo cuenta el presente y a nadie le interesa el futuro.

Con todo, esa critica habria funcionado mejor con otros ingredientes que los elegidos.
Goytisolo ha cedido sin reservas a la tentacion comercial y ha seguido un modelo narrativo
facil y cdmodo que no anima a la participacion activa del lector, ya que todo esta establecido
de antemano y aclarado mas tarde con explicaciones y pistas excesivamente explicitas. La
razon no es otra que su trama y su estructura, preparadas para la digestion de cualquier
estdmago, sin descartar a sus personajes planos, sin evolucién, sin matices ni contrastes. No
es de extrafar que con estos ingredientes las cosas ocurran con evidente anticipacion, los
personajes entren en contacto por medio de casualidades y equivocos muy delineados y el
argumento discurra a través de una construccién mecdanica cuyas piezas encajan de modo
previsible. El resultado, por tanto, es una novela de entretenimiento y un producto que sélo
contribuye a fomentar el mercado editorial.
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