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Poco queda hoy de la figura del intelectual-profesor de universidad. Los requisitos imprescindibles
para ascender en el escalafon académico impiden al profesor pensar en nombre propio, escribir en
publicaciones divulgativas o reflejar sus ideas en forma de ensayo e intentar con todo ello influir en el
pensamiento colectivo. A lo que se suma una complejidad creciente del texto académico en el ambito
de las humanidades: lo que se dice es menos claro, la teoria domina el discurso y el lenguaje del
intelectual devenido en académico se ha vuelto farragoso y hasta criptico: no se debe decir claro lo
gue se puede esconder tras lenguaje complicado: ;o0 se esconde tras lenguaje complicado lo que no
se sabe decir claro o que no quiere decir nada?

En origen, el pensador pensaba, claro, y a partir de lo que pensaba escribia. El ensayo era el modo de
poner su pensamiento por escrito. Hoy en dia, hasta en el campo de las humanidades, el académico
investiga. Resultado de su investigacion son papers farragosos que no surgen de pensamiento
organizado sino de procesos de trabajo imitados de las ciencias que producen datos con los que se
articula un discurso. Ahi el ensayo no puede entrar siquiera; su naturaleza le impide ser resultado de
una investigacion. De la reflexidn, de la elucubracién, si, hasta de la conversacién, la discusion o el
debate; nunca de la investigacion. Escribir ensayo, como publicar en periddicos, suplementos
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culturales o las revistas ?no indexadas? que compra el publico interesado ajeno al mundo
universitario, generan opinién y marcan la conversacion colectiva, no da los tan imprescindibles
puntos. Los profesores no tienen tiempo entonces que perder y prefieren publicar en la revista
universitaria que se los da, aun sabiendo que seran leidos por mucho menos gente y careceran, por
tanto, de influencia en el panorama real. Fernando Savater tuvo problemas a principios de los afios
setenta para que el sistema académico de entonces aceptara su Ensayo sobre Cioran como tesis
doctoral. Hoy ni se habria considerado ni se entenderia el intento; como Unamuno u Ortega tendrian
que elegir entre ser profesores y hacer carrera digna en la universidad o ensayistas de prestigio e
influencia social.

X Xk %

Ciencias ha sido toda la vida lo contrario de Letras. El bachillerato era de ciencias o de letras y todo el
mundo entendia qué eran una cosa y otra. Hasta uno mismo, joven estudiante, era con todas las
consecuencias de ciencias o de letras.

Ciencia, en singular, es lo que el Diccionario de la Real Academia llama «conjunto de conocimientos
obtenidos mediante la observacién y el razonamiento, sistematicamente estructurados y de los que
se deducen principios y leyes generales».

ciencia.

(Del lat. scient?a).

1. f. Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observacién y el razonamiento,
sistematicamente estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales.

2. f. Saber o erudicién. Tener mucha, o poca, ciencia. Ser un pozo de ciencia. Hombre de
ciencia y virtud.

3. f. Habilidad, maestria, conjunto de conocimientos en cualquier cosa. La ciencia del
caco, del palaciego, del hombre vividor.

4. f. pl. Conjunto de conocimientos relativos a las ciencias exactas, fisicoquimicas y
naturales. Facultad de Ciencias, a diferencia de Facultad de Letras.

He ahi la clave, que de la observacion y el razonamiento estructurados sistematicamente ?la
investigacion? se infieran principios y leyes generales. Es cientifico aquello que se obtiene a partir de
un procedimiento sistematico, frente a lo aproximado, opinable o subjetivo. Mientras el derecho, los
oficios manuales, la filosofia, la teologia, las artes, la literatura, la arquitectura o hasta la economia se
basan en juicios, interpretaciones subjetivas o habilidades personales, la ciencia parte de la
observacion y el razonamiento.

La investigacién es elemento indispensable de la ciencia: una avanza en la medida en que hay la otra.
No hay ciencia sin investigacidn: «accion que tiene por fin ampliar el conocimiento cientifico, sin
perseguir, en principio, ninguna aplicacién practica», la define también el Diccionario. La
investigacion cientifica actia de manera directa ?originaria? sobre aspectos de la realidad. La vida 'y
sus modos de funcionamiento existen previamente, pero sélo la investigacién permite conocerlos y
actuar sobre ellos. Sin ella no hay forma de saber cémo funcionan el cuerpo humano o los seres vivos
gue nos rodean, seria imposible entender las enfermedades y procurar curarlas, no se podria
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entender el universo. Aunque universo y vida estén ahi, la investigacion cientifica es algo primario,
que crea conocimiento ex nihilo y ex novo: no hay fisica, matematicas o quimica sin actividad
cientifica. El cientifico que investiga en fisica, quimica o biologia no sélo desarrolla su especialidad
cientifica: la conforma; el matematico hace las matematicas, hay ciencia bioldgica porque hay
bidlogos, ciencias quimicas porque hay quimicos; fisica, astronomia, zoologia, arqueologia, porque
hay fisicos, astrénomos...

Investigar es lo que hacen los cientificos. Y lo que hace que lo sean: el cientifico investiga como el
artista crea, el fildsofo piensa, el arquitecto proyecta o el jurista interpreta las leyes. Cada disciplina
cientifica es investigacidon en marcha, trabajo que actla sobre la realidad y crea conocimiento
primario. Podra ser luego aplicada o divulgada, pero la investigacion esta en el origen de la ciencia y
es sine qua non. Parte de su esencia.

El Diccionario define las ciencias, en plural, como «conjunto de conocimientos relativos a las ciencias
exactas, fisicoquimicas y naturales»; y explica: «Facultad de Ciencias, a diferencia de Facultad de
Letras». Diferencia esencial: en las facultades de letras, en el ambito de las letras, de las
humanidades, la investigacién es, en todo caso, a posteriori, actividad de segundo grado. Original y
sine qua non es la creacion; quienes desarrollan actividad de primer grado son escritores, creadores,
artistas, los que piensan a nombre propio o tienen la pulsién de pintar, escribir, componer: Picasso,
Wittgenstein, Thomas Mann, Valle-Inclan, Shostakévich, Juan Mufioz, Doris Salcedo, Philip Roth,
Chillida, Gavin Bryars. Quienes analizan y diseccionan su trabajo llevan a cabo, en cambio, actividad
de segundo grado, que afade, pero no conforma.

Quienes descubren la existencia de los agujeros negros o confirman el bosén de Higgs crean
conocimiento. Por pequefio que sea, cada paso que da un cientifico respecto a lo que muchos han ido
investigando y descubriendo antes es un avance de la ciencia en su conjunto. Quien estudia el
Quijote, Ulises, Las meninas o Shibboleth trabaja, en cambio, sobre lo que otro ha creado
previamente. Aporta conocimiento, sin duda, pero no afecta a la esencia de la literatura o el arte. Sin
cientificos y su actividad investigadora no hay ciencia; sin estudios literarios o investigacién sobre
arte o musica, la creacion existe igualmente y permanece.

El trabajo de un historiador, un critico de arte o un profesor de estudios culturales no es diferente del
de un historiador de la ciencia o un divulgador de la biologia o de la medicina, importantes unos y
otros, sin duda, pero no esenciales en el sentido literal de esta palabra. No es lo mismo la medicina
que la historia de la medicina, ni la historia que la historiografia. No es lo mismo investigar y descubrir
la Teoria de la relatividad o enunciar los Teoremas de la incompletitud que investigar sobre las vidas
y el trabajo de Einstein o Godel, como no lo son la literatura que los estudios culturales, el arte que la
historia del arte, el teatro que las teorias dramaturgicas. Esenciales son Godel, Velazquez o Joyce;
importantes pero prescindibles en Ultima instancia quienes los estudian.

* % %

Es novedad de nuestros tiempos, sin embargo, que al trabajo en las humanidades también se lo llame
«investigacidén», como si su objeto fuera igual o similar al de las ciencias. El Grupo de investigacién de
la Bibliotheca Mystica et Philosophica Alois M. Haas de la Universidad Pompeu Fabra tiene dos «lineas
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de investigacién»:

Estudios comparativos de la Edad Media y el siglo XX: comparacion de distintos fenédmenos culturales
en las sociedades medievales y en el siglo XX, tanto desde el punto de vista de la recepcién como en
base a elementos de semejanza. La experiencia visionaria constituye uno de los temas
fundamentales de analisis y comparacién (en especial, en la mistica medieval y en los artistas del
siglo XX).

Estudios de Estética y Religién: estudio de lo sagrado y de sus distintas transformaciones, asi como
de la pervivencia de los lenguajes religiosos, en el arte y el pensamiento contemporaneos. Blsqueda
de nuevos paradigmas para la elaboracién de una estética y una hermenéutica de la religion.

iNo es contradiccidon en términos investigar lo sagrado, investigar la experiencia visionaria? Labores
que siempre fueron reflexion, estudio, interpretacion, profundizacién, hermenéutica (arte de
interpretar textos), hasta analisis, son ahora investigacion. El estudio de un libro, la interpretacion de
un cuadro o un poema, el estudio de fuentes de una novela, el analisis de una partitura: todo
investigacion. En los doctorados de humanidades ya no se piensa, sino que se analiza, se estudia o se
debate: se investiga. El doctorado en Humanidades de esa misma Universidad Pompeu Fabra «tiene
como objetivo formar investigadores altamente cualificados para iniciar una carrera docente e
investigadora en el mundo cientifico y académico, o bien iniciar una carrera profesional en el mundo
de las artes y la cultura. La finalidad del doctorado consiste en la realizacién de una tesis doctoral, un
trabajo dirigido por un profesor del programa de doctorado que ha de ser original y propio sobre un
tema concreto dentro de las lineas de investigacién propuestas».

Todo se pretende ciencia hoy; se aplican supuestos métodos cientificos de investigacion a la teoria
literaria, los estudios culturales, la historia del arte o aun los estudios comparativos de la Edad Media
o la historia de la mistica; y la Real Academia tendra tal vez que eliminar su acepcién «Conjunto de
conocimientos relativos a las ciencias exactas, fisicoquimicas y naturales. Facultad de Ciencias, a
diferencia de Facultad de Letras».

Pensador no es cualquiera: hace falta capacidad de observacidn, talento literario y conocimiento
profundo de un ambito de la realidad y el suficiente de otros cuantos para trascender. Al trabajo
académico, en cambio, le basta con esconderse tras una supuesta labor investigadora y pergefar
textos de los que ya nadie espera atractivo estético ni mayor aportacién. No hay que pensar en
nombre propio para hablar de una obra literaria, no hay que saber mirar para hablar de pintura, no
hay que haber estudiado a fondo y tener cultura suficiente para escribir sobre literatura, arte,
filosofia; con investigar, basta: recoger fuentes, analizarlas, recopilar datos, tratarlos, recopilar
estadisticas, extraer resultados, son manera de tratar una obra de arte o el pensamiento mistico. Y
con todo ello escribir un paper, citar a unos cuantos pares para que luego nos citen ellos y publicar el
resultado en una revista indexada.
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