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Poco queda hoy de la figura del intelectual-profesor de universidad. Los requisitos
imprescindibles para ascender en el escalafén académico impiden al profesor pensar en
nombre propio, escribir en publicaciones divulgativas o reflejar sus ideas en forma de ensayo
e intentar con todo ello influir en el pensamiento colectivo. A lo que se suma una complejidad
creciente del texto académico en el ambito de las humanidades: lo que se dice es menos
claro, la teoria domina el discurso y el lenguaje del intelectual devenido en académico se ha
vuelto farragoso y hasta criptico: no se debe decir claro lo que se puede esconder tras
lenguaje complicado: ;0 se esconde tras lenguaje complicado lo que no se sabe decir claro o
gue no quiere decir nada?

En origen, el pensador pensaba, claro, y a partir de lo que pensaba escribia. El ensayo era el
modo de poner su pensamiento por escrito. Hoy en dia, hasta en el campo de las
humanidades, el académico investiga. Resultado de su investigacion son papers farragosos
que no surgen de pensamiento organizado sino de procesos de trabajo imitados de las
ciencias que producen datos con los que se articula un discurso. Ahi el ensayo no puede
entrar siquiera; su naturaleza le impide ser resultado de una investigacion. De la reflexion, de
la elucubracion, si, hasta de la conversacidn, la discusion o el debate; nunca de la
investigacién. Escribir ensayo, como publicar en periddicos, suplementos culturales o las
revistas ?no indexadas? que compra el publico interesado ajeno al mundo universitario,
generan opinién y marcan la conversacion colectiva, no da los tan imprescindibles puntos.
Los profesores no tienen tiempo entonces que perder y prefieren publicar en la revista
universitaria que se los da, aun sabiendo que seran leidos por mucho menos gente y
careceran, por tanto, de influencia en el panorama real. Fernando Savater tuvo problemas a
principios de los afos setenta para que el sistema académico de entonces aceptara su
Ensayo sobre Cioran como tesis doctoral. Hoy ni se habria considerado ni se entenderia el
intento; como Unamuno u Ortega tendrian que elegir entre ser profesores y hacer carrera
digna en la universidad o ensayistas de prestigio e influencia social.

X X %
Ciencias ha sido toda la vida lo contrario de Letras. El bachillerato era de ciencias o de letras

y todo el mundo entendia qué eran una cosa y otra. Hasta uno mismo, joven estudiante, era
con todas las consecuencias de ciencias o de letras.
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Ciencia, en singular, es lo que el Diccionario de la Real Academia llama «conjunto de
conocimientos obtenidos mediante la observacion y el razonamiento, sistematicamente
estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales».

ciencia.

(Del lat. scient?a).

1. f. Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observacién y el
razonamiento, sistematicamente estructurados y de los que se deducen principios
y leyes generales.

2. f. Saber o erudicion. Tener mucha, o poca, ciencia. Ser un pozo de ciencia.
Hombre de ciencia y virtud.

3. f. Habilidad, maestria, conjunto de conocimientos en cualquier cosa. La ciencia
del caco, del palaciego, del hombre vividor.

4. f. pl. Conjunto de conocimientos relativos a las ciencias exactas, fisicoquimicas
y naturales. Facultad de Ciencias, a diferencia de Facultad de Letras.

He ahi la clave, que de la observacion y el razonamiento estructurados sistematicamente ?la
investigacion? se infieran principios y leyes generales. Es cientifico aquello que se obtiene a
partir de un procedimiento sistematico, frente a lo aproximado, opinable o subjetivo.
Mientras el derecho, los oficios manuales, la filosofia, la teologia, las artes, la literatura, la
arquitectura o hasta la economia se basan en juicios, interpretaciones subjetivas o
habilidades personales, la ciencia parte de la observacion y el razonamiento.

La investigacion es elemento indispensable de la ciencia: una avanza en la medida en que
hay la otra. No hay ciencia sin investigacion: «accién que tiene por fin ampliar el
conocimiento cientifico, sin perseguir, en principio, ninguna aplicaciéon practica», la define
también el Diccionario. La investigacidn cientifica actia de manera directa ?originaria? sobre
aspectos de la realidad. La vida y sus modos de funcionamiento existen previamente, pero
sélo la investigacion permite conocerlos y actuar sobre ellos. Sin ella no hay forma de saber
cémo funcionan el cuerpo humano o los seres vivos que nos rodean, seria imposible entender
las enfermedades y procurar curarlas, no se podria entender el universo. Aunque universo y
vida estén ahi, la investigacion cientifica es algo primario, que crea conocimiento ex nihilo y
ex novo: no hay fisica, matematicas o quimica sin actividad cientifica. El cientifico que
investiga en fisica, quimica o biologia no sélo desarrolla su especialidad cientifica: la
conforma; el matematico hace las matematicas, hay ciencia biolégica porque hay bidlogos,
ciencias quimicas porque hay quimicos; fisica, astronomia, zoologia, arqueologia, porque hay
fisicos, astrénomos...

Investigar es lo que hacen los cientificos. Y lo que hace que lo sean: el cientifico investiga
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como el artista crea, el filésofo piensa, el arquitecto proyecta o el jurista interpreta las leyes.
Cada disciplina cientifica es investigaciéon en marcha, trabajo que actda sobre la realidad y
crea conocimiento primario. Podra ser luego aplicada o divulgada, pero la investigacion esta
en el origen de la ciencia y es sine qua non. Parte de su esencia.

El Diccionario define las ciencias, en plural, como «conjunto de conocimientos relativos a las
ciencias exactas, fisicoquimicas y naturales»; y explica: «Facultad de Ciencias, a diferencia
de Facultad de Letras». Diferencia esencial: en las facultades de letras, en el ambito de las
letras, de las humanidades, la investigacién es, en todo caso, a posteriori, actividad de
segundo grado. Original y sine qua non es la creacion; quienes desarrollan actividad de
primer grado son escritores, creadores, artistas, los que piensan a nombre propio o tienen la
pulsion de pintar, escribir, componer: Picasso, Wittgenstein, Thomas Mann, Valle-Inclan,
Shostakdvich, Juan Mufioz, Doris Salcedo, Philip Roth, Chillida, Gavin Bryars. Quienes analizan
y diseccionan su trabajo llevan a cabo, en cambio, actividad de segundo grado, que anade,
pero no conforma.

Quienes descubren la existencia de los agujeros negros o confirman el bosén de Higgs crean
conocimiento. Por pequefio que sea, cada paso que da un cientifico respecto a lo que muchos
han ido investigando y descubriendo antes es un avance de la ciencia en su conjunto. Quien
estudia el Quijote, Ulises, Las meninas o Shibboleth trabaja, en cambio, sobre lo que otro ha
creado previamente. Aporta conocimiento, sin duda, pero no afecta a la esencia de la
literatura o el arte. Sin cientificos y su actividad investigadora no hay ciencia; sin estudios
literarios o investigacién sobre arte o musica, la creacion existe igualmente y permanece.

El trabajo de un historiador, un critico de arte o un profesor de estudios culturales no es
diferente del de un historiador de la ciencia o un divulgador de la biologia o de la medicina,
importantes unos y otros, sin duda, pero no esenciales en el sentido literal de esta palabra.
No es lo mismo la medicina que la historia de la medicina, ni la historia que la historiografia.
No es lo mismo investigar y descubrir la Teoria de la relatividad o enunciar los Teoremas de
la incompletitud que investigar sobre las vidas y el trabajo de Einstein o Godel, como no lo
son la literatura que los estudios culturales, el arte que la historia del arte, el teatro que las
teorias dramaturgicas. Esenciales son Godel, Velazquez o Joyce; importantes pero
prescindibles en Ultima instancia quienes los estudian.

% X X
Es novedad de nuestros tiempos, sin embargo, que al trabajo en las humanidades también se

lo llame «investigacién», como si su objeto fuera igual o similar al de las ciencias. El Grupo de
investigacion de la Bibliotheca Mystica et Philosophica Alois M. Haas de la Universidad
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Pompeu Fabra tiene dos «lineas de investigacidon»:

Estudios comparativos de la Edad Media y el siglo XX: comparacién de distintos fenémenos
culturales en las sociedades medievales y en el siglo XX, tanto desde el punto de vista de la
recepcion como en base a elementos de semejanza. La experiencia visionaria constituye uno
de los temas fundamentales de analisis y comparacién (en especial, en la mistica medieval y
en los artistas del siglo XX).

Estudios de Estética y Religion: estudio de lo sagrado y de sus distintas transformaciones, asi
como de la pervivencia de los lenguajes religiosos, en el arte y el pensamiento
contemporaneos. Busqueda de nuevos paradigmas para la elaboracidén de una estética y una
hermenéutica de la religion.

iNo es contradiccién en términos investigar lo sagrado, investigar la experiencia visionaria?
Labores que siempre fueron reflexion, estudio, interpretacion, profundizacién, hermenéutica
(arte de interpretar textos), hasta analisis, son ahora investigacion. El estudio de un libro, la
interpretacién de un cuadro o un poema, el estudio de fuentes de una novela, el andlisis de
una partitura: todo investigacién. En los doctorados de humanidades ya no se piensa, sino
que se analiza, se estudia o se debate: se investiga. El doctorado en Humanidades de esa
misma Universidad Pompeu Fabra «tiene como objetivo formar investigadores altamente
cualificados para iniciar una carrera docente e investigadora en el mundo cientifico y
académico, o bien iniciar una carrera profesional en el mundo de las artes y la cultura. La
finalidad del doctorado consiste en la realizacién de una tesis doctoral, un trabajo dirigido por
un profesor del programa de doctorado que ha de ser original y propio sobre un tema
concreto dentro de las lineas de investigacion propuestas».

Todo se pretende ciencia hoy; se aplican supuestos métodos cientificos de investigacion a la
teoria literaria, los estudios culturales, la historia del arte o aun los estudios comparativos de
la Edad Media o la historia de la mistica; y la Real Academia tendra tal vez que eliminar su
acepcion «Conjunto de conocimientos relativos a las ciencias exactas, fisicoquimicas y
naturales. Facultad de Ciencias, a diferencia de Facultad de Letras».

Pensador no es cualquiera: hace falta capacidad de observacion, talento literario y
conocimiento profundo de un ambito de la realidad y el suficiente de otros cuantos para
trascender. Al trabajo académico, en cambio, le basta con esconderse tras una supuesta
labor investigadora y pergefar textos de los que ya nadie espera atractivo estético ni mayor
aportacion. No hay que pensar en nombre propio para hablar de una obra literaria, no hay
que saber mirar para hablar de pintura, no hay que haber estudiado a fondo y tener cultura
suficiente para escribir sobre literatura, arte, filosofia; con investigar, basta: recoger fuentes,
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analizarlas, recopilar datos, tratarlos, recopilar estadisticas, extraer resultados, son manera
de tratar una obra de arte o el pensamiento mistico. Y con todo ello escribir un paper, citar a
unos cuantos pares para que luego nos citen ellos y publicar el resultado en una revista
indexada.
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