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«Para explicar su propdsito de manera sencilla y directa, este volumen podria titularse
Historia de la historia de Espafia»: son las palabras con que arranca el que figurard como
ultimo de una serie de doce volumenes que componen la Historia de Esparia dirigida por
Josep Fontana y Ramén Villares para la empresa conjunta de las editoriales Marcial Pons y
Critica. Deberia este libro, si ese es su propdsito, haber comenzado por advertir al lector de
la rareza de su presencia en una Historia de Esparia, pues la norma es mas bien la contraria,
es decir, entender que la historia de |a historia no forma parte por si misma de la Historia. La
otra novedad de la obra en que se inserta este libro es un volumen dedicado a la historia de
la relacidn entre Espafia y Europa en los siglos XIX y XX, en este caso firmada por Juan Pablo
Fusi, José Luis Garcia Delgado y José Manuel Sdnchez Ron.

Aunque participan en el proyecto historiadores que cubren varias generaciones, puede
decirse que la serie Historia de Espafia es el reflejo de la cultura historiografica desarrollada
en la Espafa que transitd de la dictadura a la democracia y que fructificé sobre todo en la
década de los ochenta y los noventa. Lo mas urgente, a comienzos de los ochenta, fue la
consolidacién del sistema democratico y constitucional, puesto en peligro de nuevo por una
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derecha levantisca y golpista. Pero, aparte de esto, aquéllos fueron afos en que los debates
publicos giraron con frecuencia alrededor de hechos que parecian propicios a superar la
historia de las dos Espafas. Me refiero a la vinculacién a Europa y la construccion de un
modelo de Estado basado en la idea de autonomia territorial. Lo primero, Europa, exigia
hacer limpieza ideoldgica a quienes aun no habian practicado mucho la higiene democratica,
sobre todo si aspiraban a liderar politicamente un pais unido a otros europeos. Lo segundo, la
autonomia territorial, ofrecia un tertium genus entre centralismo y federalismo que parecia
entonces poder adaptarse, si no a toda, si a la mayor parte de la concurrencia ideoldgica. En
qué medida era Espafa un pais regularmente europeo y cémo administrar la historia y sus
relatos para dar cabida y satisfacer distintas identidades «espafolas», fueron preocupaciones
que se cruzaron constantemente en aquellos afnos. No es, por tanto, casual que esta Historia
de Espana, ideada y en buena parte escrita por historiadores que protagonizaron aquellos
debates y que realizaron algunas de las aportaciones mas significativas a ellos, se cierre con
dos volimenes -el aqui resefiado y Espafia y Europa- que constituyen su marca de fabrica y
gue se dedican justamente a esas dos cuestiones: Europa y la regularidad espafola, por un
lado, y, por otra, Espafa y sus problemas de identidad expresados en las formas de relatar
su historia.

Abre el volumen coordinado por Alvarez Junco con una rendicién de cuentas historiogréfica y
acaba, sin embargo, planteando toda una cuestidn histérica que tiene que ver con la
genética nacional espafola. Se presenta organizado en tres grandes cuestiones: como se ha
escrito la historia de Espafia (Gregorio de la Fuente y José Alvarez Junco), cémo se ha
ensefiado (Carolyn Boyd) y cdmo se ha celebrado y conmemorado (Edward Baker). Las dos
Ultimas partes pondran al lector muy a la vista la cuestion de la genética nacional a que
acabo de aludir. La lectura de la tercera parte deja flotando en el aire la sensacién de que en
Espafia la nacién se ha celebrado de manera precaria, tardia por lo general y ampulosa
cuando ha habido dinero disponible. A ello debe afiadirse que la celebracidon de la nacién,
segun Baker, ha ido en direcciones y hacia motivos muy variables dependiendo de la
orientacion gubernamental, encontrando su maxima expresién en la avasalladora imposicion
de la nacion franquista.

En Espafa la nacion se ha celebrado de manera precaria, tardia por lo general y ampulosa
cuando ha habido dinero disponible

El estudio de las denominaciones que recibieron las calles de la capital de Espafa es una
buena muestra, segln Baker, de esa condicién caprichosa de la celebracidn nacional, con
vias y lugares que cambiaron de nombre tanto como lo hacia el gobierno que tenia su sede
en esa ciudad (dieciocho veces, ni mas ni menos, su plaza mas importante, la Plaza Mayor,
desde 1812 hasta 1939). Mas alla de la anécdota, estos hechos, junto a otros que refiere el
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autor relativos a la celebracion de fechas y momentos tenidos por muy simbdlicos de la
nacién espafiola, despiertan necesariamente la sospecha de que algo estaba fallando en los
consensos basicos, en la imaginacion comun de una nacién de minimos asumible desde
distintas ideologias.

No cambia, sino que quiza acentla esta sensacidn, la lectura de los cinco capitulos que, bajo
el escueto epigrafe de «Los textos escolares», firma Carolyn Boyd. Por trazar un paralelismo
que permita resumir la posicion central de la autora, sobradamente conocida para la
historiografia espafiola por sus aportaciones a nuestro conocimiento de la configuracién de
una historia patria, podria decirse que, con respecto a la codificacién oficial de la historia
nacional de Espafa, ocurrié poco mas o menos en el siglo XIX lo mismo que con el Cédigo
Civil: que la conciencia de su necesidad es tan temprana y contundente como tardia y poco
efectiva su llegada. Si Espafia no tuvo hasta 1889 el Cédigo Civil que venian reclamando sus
constituciones desde 1812 (y aun entonces proclamandose supletorio del foral), otro tanto
vino a suceder, segin Boyd, con la ensefianza de la Historia como historia de uso civil: «Si los
libros de texto de la época de la Restauracion “nacionalizaron” a los jovenes espanoles, lo
hicieron de una manera tan limitada que dejaba sin contestar muchas preguntas relativas a
la identidad nacional, la ciudadania y los objetivos comunes» (p. 476).

Ambos autores alargan la sombra del déficit en la socializaciéon simbdlica y educativa de la
nacién hasta la actualidad. Como parece concluir Carolyn Boyd, quizd sea improbable que
una «nacion de naciones» llegue a tener un discurso homogéneo de la nacion, porque ello
entrafia un problema politico que parece reproducirse incesantemente sin alcanzar solucidn
efectiva. Seria, en efecto, seguramente tan improbable como que tenga letra su himno
nacional. Y, sin embargo, como ocurre precisamente con la bandera rojigualda o con la
Marcha Real, si son llamativos tales quebrantos en los modos de imaginar la comunidad
nacional y socializar su percepcion, si han sido tantas las dificultades para que esos simbolos
acabaran perdurando, lo extraordinario es que lo hayan hechojavier Moreno Luzdn y Xosé M.
NUfez Seixas, «Rojigualda y sin letra. Los simbolos oficiales de la nacién», en Javier Moreno
Luzdn y Xosé M. NUfiez Seixas (eds.), Ser espafoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX,
Barcelona, RBA, 2013, recensionado recientemente por Ricardo Garcia Carcel en Revista de
Libros.. Lo que, por tanto, deberia preocupar a los teéricos de las naciones y el nacionalismo
no es tanto lo extraordinario de su himno sin letra o su bandera contestada, como el propio
hecho de que exista Espafia.

Parte de la respuesta a esta paraddjica experiencia del nation-making espafiol esta en la
cuestion que abordan las cuatrocientas paginas que este libro dedica a analizar la escritura
de la historia de Espafia, firmadas al alimén por José Alvarez Junco y Gregorio de la Fuente.
Es de suponer que ambos historiadores debieron de dedicar no pocas horas a decidir por
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dénde empezar a contar esta historia. Se resolvieron por el principio, entendiendo por tal la
aparicién de referencias, en antiguas versiones, a Spania o Hispannia. No menos debié de
entretenerles dénde habia de detenerse el relato, contentandose con dejarlo en una neutra
constatacion de la actual ausencia de «grandes paradigmas» y de la aparente incapacidad
para transitar de las historias regionales, que tanto interés y dedicacién despertaron al hilo
de la creacidn de la Espafia autondmica, hacia una «historia de Espafia realmente plural e
integradora de las diversas perspectivas nacionales y regionales» (p. 434).

[x] Concluir de este modo un estudio sobre la manera de escribirse la historia de Espanfa,
después de unas doce mil paginas dedicadas a escribir una Historia de Espana, es,

cuando menos, desalentador. El problema no es eludible, creo, por la via de afirmar que se
trata de un signo mas de estos tiempos, como si la cultura espafiola hubiera dado, cual
remedo de la Transicién, un gran paso adelante en los Ultimos treinta afios que le hubiera
llevado directamente a la posmodernidad sin haber hecho antes las tareas de la modernidad.
El problema al que este libro nos enfrenta es, a mi juicio, mucho mas de fondo y seguiria
siéndolo aunque la nacién espafiola despareciera mafiana en una suerte de cumplimiento del
presagio orteguiano de una contraccion extrema de la misma a unas dimensiones puramente
castellanas. Sequiria siendo un problema incluso para los historiadores de una eventual
Catalufa independiente, lo mismo que lo es (o deberia serlo) para los historiadores de los
paises americanos surgidos del big bang de la monarquia espafola que se prolongé durante
todo el siglo XIX. Tal cuestion seria la que se plantea en su parte final este ensayo: sobre qué
hay que escribir cuando se hace Historia de Espana.

Es un problema que podemos ver mejor si nos fijamos en paises que, a estos efectos, caen
mas cerca que los geograficamente préximos. Por ejemplo, México, en vez de Francia o ltalia.
Los debates de la historiografia mexicana en los Ultimos afios -que han coincidido con la
celebracién en 2010 de un inexistente bicentenario de su independencia, que llegara en
2021- han girado mucho sobre la conveniencia de superar convencionalismos fuertemente
arraigados, socializados y simbolizados sobre la nacién mexicana. Un debate que ni de lejos
se ha producido entre nosotros, por mas toneladas de papel (y no exagero) que se hayan
escrito sobre la crisis de 1808 y la Constitucién de 1812. El problema es que, para criticar y
superar una historia de bronce, primero hay que tenerla. No se trata -al menos yo no estoy
proponiéndolo- de hacerse con una a estas alturas. Se trata de explicar por qué en Espafia
los consensos sobre la nacidén no se produjeron de una manera regular en torno a una
historia civil de ese sujeto, la nacién espafola, y en consecuencia, qué sentido puede tener
en el siglo XXI escribir una Historia de Espana.

En un ensayo escrito hace unos afos, el coordinador de este volumen se referia con el
sintagma «el nombre de la cosa» a la dificultad de concretar un vocabulario con el que poder
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empezar a manejarse en la compleja trama de las identidades nacionales en Espana. El
profesor Justo Beramendi replicd, con buen criterio a mi entender, que ese problema no era
algo propio de nuestro tiempo, generado por el despliegue autondmico de nuestro actual
sistema politico, sino una cuestién estructural no resuelta en el nation-making de Espafia.
Discreparia de él Gnicamente en su alcance, pues no creo, como luego explicaré, que sea
cosa de un siglo, sino que se halla presente desde los origenes mismos de la Espafia
contemporanea, es decir, desde la crisis imperial de la que naci6josé Alvarez Junco, Justo
Beramendi y Ferran Requejo, El nombre de la cosa. Debate sobre el término nacidn y otros
conceptos relacionados, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2005..

Si la «cosa» es la nacidn moderna, es evidente, como explica bien y largamente en el texto
citado Alvarez Junco, que el nombre le precedid sin que necesariamente existiera.
Obviamente, no es que los antiguos no se refirieran a nada cuando escribian o pronunciaban
ese nombre parecido a Espafia, sino que no lo hacian a la nacién. Se aludia, como con gran
profusion de datos se explica en este libro, esencialmente a un espacio y a una religién, pues
ni siquiera entonces habia una lengua que fuera la de Espafia. Tampoco hasta el siglo XV
hubo un dominio claro sobre aquella geografia, disputdandose, como mucho, la preeminencia
historias instrumentales que argumentaban la exencién imperial castellana, la conexion
carolingia catalana o la autonomia de linaje de Portugal. La operacién que podriamos calificar
de dinastismo global en la peninsula, completada entre los siglos XV y XVI, no fue animada
por el prurito nacional, por la fuerza del sentimiento que tanto enloquecio a la generacion
noventayochista, sino por un providencialismo y una escatologia que apuntaban hacia una
visualizacién en la monarquia catdlica de la quinta monarquia, preparadora de la ParusiaEva
Botella, Monarquia en Espana: discurso teoldgico, 1590-1685, Madrid, Universidad Auténoma,
2006..

La continuacién de ese proceso a partir de comienzos del siglo XVI al otro lado del océano,
junto al engranaje imperial europeo, le otorgd unos visos de verosimilitud para los
contemporaneos que permitieron hacer de esa condicidn, la de monarquia catolica, la razén
esencial de la misma, tanto que se erigird en su «verdadera razén de Estado», defendida asi
a uno y otro lado de la monarquia en el momento en que en Europa se dirimian diferencias
confesionales en el campo de batallajulidn Viejo, «Razdn de Estado catdlica y monarquia
hispanica», Revista de Estudios Politicos, nim. 104 (1999), pp. 233-244.. A pesar de no haber
aun, ni de lejos, «cosa», el momento es determinante porque nos encontramos ante la
conformacién de una matriz de la que surgira en el siglo XIX la nacion espafiola junto a otros
sujetos politicos soberanos diseminados por el Atlantico.

«Este ultimo campo historiografico, el indiano, dio lugar a un formidable plantel de
historiadores del que, desgraciadamente, no podemos dar cuenta aqui» (p. 81): esta

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I ¢Es la historia lo menos nacional que tenemos?

Revista de Libros

referencia llega en el momento en que se inicia el repaso de la produccion historiografica que
acompafd a la consolidacion y singladura de la monarquia catélica. Esta decisién de los
autores que, por otra parte, no hace sino reproducir el canon historiografico espafnol,
determina en buena parte, a mi juicio, toda la arqueologia de la narrativa historiografica de
Espafa a que ha de enfrentarse aln este libro. Se trata, como digo, del reflejo de una actitud
historiografica de sélida raigambre en nuestro pais que tiende a segregar lo americano como
propio de otra disciplina (Historia de América). Sin embargo, si se trata de entender cual fue
la naturaleza de aquel continente monarquico referido, siquiera alegéricamente, como
Espafia, resulta imposible hacerlo prescindiendo de una parte sustancial del mismo.

Mientras en la corte se hacia historia monarquica, en los reinos y provincias se fraguaba una
historiografia civil

Hay, al menos, tres razones que deberian hacernos pensar en la necesidad de cambiar dicho
canon historiografico en el que hasta ahora siguen formandose los historiadores espafioles y
que creo de especial relevancia para lo que es el contenido del libro. En primer lugar, el
hecho de que fue la americana la parte mas estable de la monarquia hasta 1810. Desde
luego, lo fue mucho mas que la europea, donde, entre Holanda, Catalufia y Portugal en los
siglos XVI'y XVII, y luego la poda territorial subsiguiente a la paz de Utrecht a comienzos del
XVIII, la monarquia no dejo de contraerse o de amenazar seriamente con hacerlo. En segundo
lugar, porque América fue un escenario donde el poder se levant6 sobre la aniquilacién o
apropiacion sistematica de lo previamente existente, no sélo de las gentes y las cosas, sino
también, y de manera muy relevante, de las instituciones, el derecho y las historias. Como
explicé Rafael de Altamira, el derecho y las instituciones tuvieron que adaptarse a una
realidad dual, la de los «emigrantes» europeos y la de los naturales, catecimenos
permanentes en aquella monarquia catdlica. El cacicazgo, desde su nombre, es un buen
ejemplo de dicha apropiacién para su reconversion en institucién y derecho de la
monarquiaRafael Altamira, Autonomia y descentralizacion legislativa en el régimen colonial
esparniol, Coimbra, Coimbra Editora, 1945.. La Nueva Espana, la Nueva Granada o tantos otros
«nuevos» reinos y dominios americanos no fueron réplicas de los reinos europeos, sino que
conformaron una nueva forma de territorialidad, y deberiamos verlos a la misma luz que las
iglesias de Cholula, Izamal o muchas otras levantadas sobre piramides que, en vez de
echarse abajo, se tapan, se ocupan, se envuelven. Esa extensidn de la monarquia espafola
en América, por tanto, supuso un experimento identitario de una complejidad descomunal,
que no puede serignorado a la hora de proceder al rastreo de las formas de identidad en la
Espafia moderna. La tercera razon, sobre la que volveré mas tarde, tiene que ver con el
momento en que, en las tres primeras décadas del siglo XIX, aquella parte tan
complejamente «espafiola» dejé de serlo, hecho igualmente determinante, creo, para
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reconstruir nuestra propia genética nacional.

Los grandes historiadores del humanismo y el Barroco, como Esteban de Garibay o Juan de
Mariana, ya dejaron impresos algunos marcadores inconfundibles acerca del sujeto a que se
referian cuando componian relatos de rebus Hispaniae, bien como Compendio historial o
como Historia general. Tenian que ver con las condiciones bdsicas de Espafa, que, ademas
de sequir siendo una referencia geografica, era monarquia y era catélica (pp. 114-115).
Estaba integrada por reinos y otros dominios, a los que estas historias prestaban atencién,
dejando clara la preeminencia del reino de Castilla sobre los demas de Espafia. Ambas cosas
son relevantes para la arqueologia de las identidades en Espana. No es baladi que estuviera
afirmandose la primacia castellana entre los reinos -especialmente ahora que Castilla se
extendia al otro lado del mar-, ni, sobre todo, que se asumiera algo que los historiadores a
menudo no vemos, empenados como estamos en seguir un rastro nacional tras la palabra
Espafa: a saber, Espafia era una monarquia, pero no un reino. Por tanto, dificilmente podria
haber tenido historiadores e historia fuera de la propiamente mondrquica. Ademas, es
justamente en esos momentos de consolidacion cuando la «monarquizacién» alcanza su
culmen, con el abandono en Castilla, el reino primado, de toda referencia a su constitucién
territorial especifica.

Un mérito indudable de Alvarez Junco y De la Fuente consiste en mover el foco,
permanentemente, desde la corte a los reinos y territorios. Atendiendo a los relatos
historiograficos propios escritos en Catalufia, Aragon, Navarra o Vizcaya, los autores
consiguen poner de relieve un contraste decisivo: mientras en la corte se hacia historia
monarquica, en los reinos y provincias se fraguaba una historiografia civil. En la resistencia a
absorciones imperiales, vinculaciones voluntarias y condicionales, transmision del ius
proprium y la obligada demostracion de un acercamiento auténomo a la verdadera fe,
estaban fraguandose esas primeras historias civiles. Lo fueron en la medida en que trataban
de explicar, no la monarquia, sino «la manera de estar» en la monarquia.

Por este motivo convendria matizar la afirmacién de Edward Baker, sobre la que basa [x]
parte de su estudio sobre Madrid, cuando sefiala el transito de su condicién de caput

regni a la de capital nacional. Es un acierto fijar la atencién en la politica urbana, de la que si
fue considerada capital en el sentido de ciudad sede de las instituciones de gobierno, pues,
como se ha apuntado mas arriba, ahi se descubren sintomas interesantes de las
peculiaridades de la socializacién simbdlica de la nacién en la Espafa de los siglos XIX y XX.
El problema se plantea porque Madrid fue la corte de la monarquia y luego la capital del
Estado, pero no cabeza del reino. De no haber sido asi, probablemente este libro estaria
escrito de otra manera, pues otra habria sido la historia de Espafia, y seguramente otra la
narracién histérica que habria requerido un reino de Espafia con su cabeza radicada junto a
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la corte. Madrid no fue caput regni porque ese reino no existia. Existia el de Castilla y su
cabeza era Burgos, disputandose entre esta ciudad y la de Toledo la primacia en la
representacion, aunque con practicamente nulos efectos, precisamente por la desactivacion
constitucional que habia sufrido dicho reino. A la Espafia-monarquia le bastaba con la corte
-lugar de residencia del rey y sus consejos- para gobernarse sin Cortes. Tanto era asi que el
primer gobierno de Espafia que denominé oficialmente «Reino» al conjunto de la monarquia,
la Junta Suprema Central Gubernativa del Reino (1808), tuvo que hacer una excepcién con
Madrid, como la hizo con América, para admitir a sus diputados.

Este punto se demuestra relevante cuando se estudia el periodo que va desde el siglo XVIII
hasta el surgimiento del constitucionalismo a comienzos del XIX. Como se explica bien en
este libro, fue entonces cuando no sélo aparece en Europa una actitud historiografica mas
atenta a la critica filoldgica y a la historia filoséfica, sino que comienza también la produccién
de historias que tenian como objeto preferente las sociedades civiles y las naciones
entendidas como sujetos capaces de encarnar un protagonismo histérico politico. La
reconstruccién de Alvarez Junco y De la Fuente da buena cuenta de los escritores espafioles
centrales para la operacidn de reciclaje del discurso historiografico del siglo XVIII, desde
Nicolas Antonio y Manuel Marti hasta Jovellanos, pasando por Gregorio Mayans, Juan de
Ferreras o Benito Jeronimo Feijoo, entre otros muchos.

Como observé en un influyente ensayo Pablo Ferndndez Albaladejo, este momento se
caracteriza por una preocupacion por determinar el «nosotros» espafiol. Ello imponia dos
tareas: una de limpieza -de rastros espurios e improbables que habian tejido el discurso
historiografico sin mucho cuidado por la critica, emborronando mas que aclarando- y otra de
elaboracién de una nueva narracién que diera cuenta de las conexiones histéricas de ese
«nosotros» actual (el que querian ver encarnado en una monarquia a cuyo frente se colocaba
un rey patriota) con la propia monarquia histérica. De ahi el interés desatado por la
«conexion goda»Pablo Fernandez Albaladejo, Materia de Espana. Cultura politica e identidad
en la Espafia moderna, Madrid, Marcial Pons, 2007..

La primera de estas tareas, no sin dificultades, se comenzé pronto, todavia en la centuria
barroca. Como se concluye en el libro que comentamos, la operacidn intelectual de poda por
medio de critica llevada a cabo por los novatores e ilustrados espafoles termind por permitir
visualizar un nuevo sujeto: «Lo que domina, pues, es una reivindicacién de lo propio, y lo
propio es “la nacion”, entendida como un colectivo popular, mas que como una monarquia o
una dinastia, que alcanzd su expresion plena en una época historica idealizada» (p. 179). Es
muy pertinente el contraste entre monarquia y nacién, aunque habria que debatir mas en
profundidad si la nacioén de los ilustrados era, en efecto, un «colectivo popular» 0, mas bien,
un «colectivo publico», pero no necesaria ni preferentemente popular. Lo Gltimo ocurre, creo,
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cuando Antonio de Capmany y otros muchos escritores tratan de presentar la nacién
espafiola como un «sujeto histérico» en el contexto de la experiencia de la ocupacién
imperial de Espafia en 1808. Por sujeto histdrico estoy refiriéendome a un sujeto al que se
hacia el requerimiento de manifestarse como pueblo para intervenir en la historia, para
devolver ésta a su curso correcto, corrigiendo la desviacidn revolucionaria que encarnaba
entonces Napoledn Bonaparte. Goya pintaria el horror de ese pueblo encargandose de dicha
tarea.

Nuestros liberales pasaron el siglo XIX lamentando el momento en que la historia de Espana
se torcié

La nacion de los ilustrados se desenvolvid mucho mas agilmente en el &mbito de lo publico,
en el que el pueblo no entraba. Ahi, en la republica de las letras y su espacio, fue donde toda
esta considerable produccion intelectual adquirid su sentido. De ahi la relevancia de extender
la observacién, como hace esta obra, no solamente a lo propiamente historiografico, sino a la
literatura y la historia de la misma. Es mas, solamente como uno mas de los rasgos de un
debate literario es posible entender el que tenemos por historiografico: su espacio es el de la
misma nacion literaria que habita en la republica de las letras, el espacio de la opinidn que,
en el ideal ilustrado, debia servir al rey patriota para calibrar politicamente el gobierno, lo
que le era exclusivamente propio y que dejara de serlo sélo cuando la nacion se extienda
mas alld de aquella republica literaria, invadiendo también el espacio de la soberanialn
reciente ensayo senala claramente los ejes centrales de este «<momento literario» de la
nacién: Julio A. Pardos, «Epifanias de la opinidn. Condicién de ciudadania en Monarquia de
Espafia, aledafios de 1770», en Espacio, Tiempo y Forma IV, nim. 26 (2013)..

La otra tarea pendiente, la de ofrecer un relato alternativo a «las historias» con una Historia
de Espafia, resultaba ya mas complicada, tanto que no se hara hasta mediados del siglo XIX.
«;Cémo ha ido pasando la Espafia por todas estas modificaciones? ;Cémo ha ido llegando el
pueblo espafol al estado en que hoy a nuestros ojos se presenta? ;Cémo se ha ido
desarrollando su vida propia y su vida relativa? Echemos una ojeada general por su historia,
examinemos rapidamente cada una de sus épocas». Este programa fue repetidamente
formulado a lo largo del Setecientos. Finalizando el siglo, en 1794, Vicente Gonzalez Arnao,
en un Ensayo de historia civil de Esparia, se dolia de que Espafia no tuviera adn desarrollada
cada una de las ramas con que debia armarse el arbol de su historia nacional (politica,
legislativa, religiosa, literaria y de comercio). Las preguntas citadas en este mismo parrafo no
serian respondidas, de hecho, hasta que lo hizo quien también las formulara, Modesto
Lafuente, en 1850Modesto Lafuente, Historia General de Esparia, Discurso preliminar (1850),
Juan Sisinio Pérez Garzén (ed.), Pamplona, Urgoiti, 2002, pp. 9-10..
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La cuestion entonces es por qué no se produjo en Espafia una historia nacional, una Historia
de Esparia, en el momento propicio, auspiciada por la necesaria apariciéon de la critica y del
publico. Es bien sabido que la institucion que deberia haber acometido esta empresa, la Real
Academia de la Historia, corporacion realmente extraordinaria en el panorama europeo,
nunca llegé a hacerla. Tampoco se ataron cabos en la Historia General de las Indias, a pesar
de incautarse de los materiales que habia elaborado Juan Bautista Mufoz y hacerse con el
cargo de cronista. No es que la Academia no se propusiera culminar esas historias
nacionales, que lo hizo varias veces, sino que este cuerpo terminé siendo mas bien brazo del
Consejo de Castilla encargado de la censura de libros, y, como muestran los autores en las
paginas en que analizan su labor, un mero depdsito de documentos, libros y curiosidades.

A pesar de la apelacién continua a la necesidad de contar con una historia civil propia, la
sombra de Mariana siguié alargandose, por tanto, en diferentes prolongaciones y versiones
de su obra, sin encontrar sustituto hasta mediados del siglo XIX. Fue mas factible, y no es
casualidad, llevar a cabo una historia eclesiastica de Espafia, a la que daria cima el agustino
Enrique Florez. La explicacidon a este hecho ha de buscarse, creo, en el propio sujeto para el
que se reclamaba historia civil por parte de los ilustrados. Como explicé Santos Julia,
nuestros liberales pasaron el siglo XIX lamentando el momento en que la historia de Espana
se torcid, provocando con ello la desconexidn -para ellos evidente- con las naciones
«avanzadas» de Europa. Esa desconexidn la situaban en el momento en que una desgracia
dinastica habia traido al trono espafiol a un principe extranjero, introductor del absolutismo
corruptor de la buena constitucion histérica propiaSantos Julia, Historias de las dos Espafas,
Madrid, Taurus, 2004, pp. 34 ss..

(]

Aunque los liberales pusieron decididamente el acento en la condicion de «extranjero» de
Carlos | y en la liquidacidn de las «libertades castellanas» tras la batalla de Villalar, no deja
de tener enorme interés (y en ello insisten los cuatro autores que participan en este libro)
que identificaran como divisoria de la historia de Espafia la conformacién de una monarquia
imperial. AAadiria, por mi parte, que esa es justamente la clave que puede ayudarnos a
explicar el largo tiempo de espera que recorre el siglo XVIIl y la primera mitad del XIX en lo
que a la elaboracion de una historia nacional se refiere. Insiste Gonzalo Pasamar, con
sobrada razdn, en presentar a Modesto Lafuente, a la vez que como el gran narrador liberal,
como el heredero de los afanes y proyectos ilustradosGonzalo Pasamar, Apologia and
Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-2000, Berna, Peter Lang, 2010, pp. 62 ss..
En efecto, con todo, y a pesar de sus invocaciones a Bossuet y Vico, Lafuente logré ofrecer
finalmente un relato histérico de Espafa, hacer realidad la concrecién de una historia civil
que relatara los progresos sociales, politicos, culturales, religiosos o comerciales. Aunque
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Lafuente tampoco dudara en dar entrada a la providencia divina como motor esencial del
cambio, lo relevante es que finalmente pudiera construir un relato comprehensivo de los
diferentes estadios evolutivos de la nacién. Fue, como afirma Benoit Pellistrandi, el
encargado de llevar a cabo finalmente la «reapropiacion» espafola de la historia de
EspafaBenoit Pellistrandi, Un discours national? La Real Academia de la Historia entre
science et politique (1847-1897), Madrid, Casa de Veldzquez, 2004, cap. VI..

Cuando comienza a publicar su Historia General, Lafuente puede aprovechar ya una labor
realizada tanto dentro como fuera de Espafa por extranjeros y, sobre todo, por exiliados
espanoles, los cuales, como explican los autores de este ensayo, se negaron a aceptar el
exotismo y orientalismo que evocaba habitualmente Espafa. La ventaja de Lafuente para
cumplir la demanda ilustrada con décadas de retraso debid, no obstante, no poco al
sustancial cambio de escenario operado en las cuatro primeras décadas del siglo XIX. No
dejan de advertir Alvarez Junco y De la Fuente un dato realmente llamativo de esta obra: «el
reducido lugar que la Historia General dedica a la conquista y administracién del imperio
americano» (p. 278). Tamana decision historiografica la explican los autores aludiendo a una
coherencia interna entre el caracter defensivo de Espafia frente a las dominaciones
extranjeras y la consecuente falta de justificacion para invadir «territorio ajeno». No es ese,
sin embargo, el tono cuando se da cuenta de las sublevaciones indigenas en América (la mas
relevante del siglo XVIII, la de TUpac Amaru, de la que da cuenta el volumen XXI de la
Historia General de Espana), ocasién magnifica para explayarse con un argumento tan
filantrépico.

Mas bien la observacidn de nuestros autores es relevante, a mi juicio, porque nos da la
medida del cambio operado. El mismo Lafuente lo hace en el resumen histérico que le sirve
de discurso preliminar a su magna obra. Al referir la advertencia que el conde de Aranda
hiciera a Carlos lll para reformar el imperio con dnimo de mantenerlo, observaba que, por no
haber atendido la inteligente propuesta de su ministro, «Cuarenta afios después lloraba
Espafa la pérdida de sus ricas Indias. Hoy nos parece un acontecimiento feliz cada vez que
los representantes de alguno de aquellos nuevos estados, antes posesiones nuestras, vienen
a convidarsenos por amigos. Tal vez alguna de aquellas nuevas republicas no muy
afortunadas en la obra laboriosa de su organizacién [...] tal vez la Espafia misma también
haya vuelto en alguna ocasidn sus ojos hacia algo semejante al pensamiento salvador del
gran conde de Aranda»Modesto Lafuente, Historia General de Esparia, vol. |, Barcelona,
Montaner y Simén, 1889, p. LXXXVII..

Hacia 1880, un solo afio de ensefianza de historia de Espafa bastaba para un bachillerato de
cinco anos
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La punta de nostalgia de la imposible Commonwealth hispana no oculta el alivio imperial que
sienten Lafuente y otros muchos liberales espafoles de mediados del XIX. Dicho de otro
modo, Lafuente ya no escribe en un escenario, como el del Setecientos, sometido a unas
tensiones imperiales que hacian imposible congeniar los espacios de la monarquia y de la
nacién. Salvo muy contadas excepciones, los ilustrados espafioles segregaron ambos
conceptualmente, entendiendo que la nacidn se referia a la parte metropolitana y europea,
mientras la monarquia se componia de todos los dominios de su soberano. Por su parte, los
que se identificaban a si mismos habitualmente como «espafioles americanos» no dejaron de
reclamar su lugar en la «nacién literaria» espafiola, aduciendo sus muchas aportaciones a
sus glorias y civilizacién. No puede dejar de recordarse a este respecto que, junto a los
jesuitas expulsados que oportunamente refiere este estudio como forjadores de la
«sensibilidad patridtica» espafiola (Masdeu, Lampillas, Andrés y Morell), Juan Ignacio Molina
dio a luz un Saggio sulla Storia Civile del Chili (traducida en 1794) y Francisco Javier Clavijero
una Storia antica del Messico (1780). El chileno y el mexicano, asi como muchos otros
americanos, estaban ofreciendo en la Espana del Setecientos muy relevantes ejercicios de
patriotismo historiografico con voluntad también de contribuir con ello a las glorias de la
nacion espafola.

El fracaso del primer constitucionalismo al intentar una identidad entre los ambitos de la
monarquia y de la nacién -«La nacidn espafiola es la reunidn de todos los espafioles de
ambos hemisferios»- llevaria a su segregacion de nuevo en 1837, disefiando un espacio
monarquico-colonial y otro constitucional y nacional. En ese transito, la monarquia atlantica
espafiola conformada desde el siglo XVI, asi como la nacidn soflada en Cadiz, terminaron
perdiendo la mayor parte del territorio, a la vez que nacia una notable serie de nuevas
naciones.

El momento de Lafuente debe ser visto, por tanto, como el resultado de una desarticulacién
imperial. Si la crisis de la monarquia imperial tallé a la nacién espafiola, entre otras varias,
resulta coherente que la historia nacional no Ilegue hasta ese momento de alivio imperial que
con su tanto de nostalgia referia el historiador castellanoEn Colonias para después de un
imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005 Josep M. Fradera argumenté sélida y extensamente
sobre la centralidad de la dimensidn atlantica, antes y después de 1837, para entender el
proceso de nation-making espafol.. Recuerdan los autores de nuestro libro en este punto un
dato de indudable importancia para situar correctamente las coordenadas de este auténtico
buqgue insignia de la historiografia espafiola durante varias décadas: su eje moral no pasa, a
pesar de todo el discurso nacional, por la sociedad civil, sino por el Estado. En |a historia de
Lafuente, bueno y malo se dirimian por el acomodo al progreso del Estado (pp. 270 y 278).
Una Historia moderna de Espafa escrita diez afios antes, la del diplomatico Manuel Marliani
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-que este libro refiere en el muy util listado de obras ordenadas cronolégicamente, pero sin
ningun tipo de analisis-, ofrece a este respecto el contraste preciso: Marliani tenia como
objetivo escribir una historia moderna de Espafia que le llevara a explicar y legitimar el
cambio constitucional de 1837 como «cuestion social y de gobierno»; Lafuente, por su parte,
se extiende por la historia de Espafia, toda ella, buscando los marcadores de su evolucion
hacia el Estado moderno (de ahi, por ejemplo, su fascinacidn por los Borbones del siglo XVIII).

No son pocas las referencias que pueden encontrarse en debates parlamentarios y escritos
de diferente tipo acerca de la necesidad de completar la consolidacién de la nacién espafiola,
eclosionada definitivamente como sujeto politico en la década de los treinta. Como en mas
de una ocasidn se dijo, desde la derecha y desde la izquierda, le faltaba de casi todo, desde
legislacién econdémica hasta andamiaje administrativo. Fue por este motivo por lo que una
parte muy significativa del liberalismo adoptd el mismo criterio moral que se respira en la
historia de Lafuente, haciendo del Estado y su consolidacidn una suerte de norte al que debia
apuntar la aguja de marear del progreso histérico de Espafia. El Derecho Administrativo de
Manuel Colmeiro, también de 1850, seria un buen ejemplo: el problema no es ya la
emancipacién nacional, sino la organizacién del Estado.

A la altura del cambio de siglo, la Iglesia iba ganando terreno en el control de la educacion de
los espanoles

Alvarez Junco y De la Fuente, al igual que Boyd, refieren ese proceso centrandose en la
elaboracién y socializacion de un discurso historiografico que pudiera sostener una identidad
nacional compartida. La ley promovida por Claudio Moyano en 1857, la cual, en lo que hace a
la legislacién educativa, es lo que la obra de Lafuente a la historiografia espafiola, reflejaba
perfectamente, segun Boyd, «el concepto restrictivo de “la nacidon” que tenian los
moderados» (p. 446). Marca, en efecto, una tendencia que se consolida de la mano del
moderantismo y conservadurismo tan dominantes en ese siglo: hacia 1880, un solo afio de
ensefanza de historia de Espana bastaba para un bachillerato de cinco afos y en 1903 esta
materia ocupaba un tres por ciento de las cursadas. El contraste que recuerda Boyd es
inapelable: «en el resto de Europa [...] se obligaba a los alumnos a estudiar la historia
nacional a lo largo de todos los afios que duraban la primaria y la secundaria» (p. 448). Si a
estos datos afadimos los de un analfabetismo que rondaba el sesenta por ciento de la
poblacién y que el sistema, desde Moyano, estaba pensado para orillar a la mayor parte de la
poblacion del bachillerato, la conclusidén necesaria es que la historia de Espafia la conocian
poco y mal, practicamente nada, la mayoria de los espafioles.

Si la obsesion era ya mas el Estado que la nacidén, lo que encajaba bien con un sistema
politico que no estaba pensado precisamente para «un publico mas activo e informado» (p.
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449), y si la educacién no estaba favoreciendo una efectiva socializaciéon de la identidad
nacional, funddndose en un relato histérico que motivara la imaginacién de una patria
comun, aun habia otro obstaculo mas insalvable para que esto fuera asi. La nacién habia
surgido politicamente en un acto de emancipacion, como no podia ser de otro modo: «La
nacion espafola es libre e independiente», decia la Constitucion de Cadiz. Libertad e
independencia se habian ganado respecto del rey, tantas veces representado en la literatura
politica moderna como padre, pastor o arquitecto. A ambos lados de la extinta monarquia
espafiola, ese proceso de emancipacion estaba ya mas que asentado a mediados de siglo. No
podria decirse lo mismo, sin embargo, de la emancipacién social respecto del otro término
del binomio que habia conformado el mundo hispano bajo la monarquia catdlica. En efecto,
una cosa era emanciparse politicamente respecto de la soberania de la monarquia, y otra
muy distinta hacerlo respecto del dominio social de la Iglesia catdlica. Es algo que afectd, por
otra parte, tanto a Espafia como a los paises emancipados de América. Ahi esta la larga
marcha de nuestro constitucionalismo hasta establecer timidamente en 1869 que si «algunos
espafoles» quisieran seguir un culto diferente del catélico podrian hacerlo como los
extranjeros, al tiempo que el Estado seguiria manteniendo el culto y clero de su Iglesia, la
catdlica.

Si la primera forma de emancipacion, la que tiene que ver con la nacién, habia culminado en
una guerra civil (1833-1840), también lo hizo el asomo de esta otra forma de emancipacion
social (1872-1876), como habia sucedido también en México y Colombia. Aunque la
Restauracion amortiguara no poco sus efectos en lo relativo a la libertad de cultos y de
matrimonio (entre otras materias), lo que ya no pudo detenerse fue un intenso debate sobre
el alcance que debia tener dicha emancipacién. Las novelas que entonces empiezan a
escribirse relatan de muy diversas maneras los efectos sociales de esta forma de
emancipacion y de sus impedimentos. Historias de Esparfia contiene en su primera y segunda
parte constantes referencias a la querella religiosa que recorre la historia del liberalismo
espafiol y su cultura. El lector puede encontrar delineadas y retratadas dos gruesas lineas
que agruparon, de un lado, a los intelectuales que quisieron creer en la efectividad de una
emancipacion integral y, de otro, a quienes se resistieron a admitir que pudieran disociarse
las condiciones de espafiol y catdlico.

La primera de esas lineas iria desde Fernando de Castro, los krausistas y quienes este libro
cataloga como el «reducto jacobino» hasta Rafael de Altamira. Sus tdpicos y momentos
preferidos seguian siendo una idealizada Edad Media de libertades municipales y de
monarquia domesticada por la representacidn «nacional» -Martinez Marina habia provisto de
municién al respecto- y los destellos de ese espiritu liberal que querian ver en momentos
como la guerra de las comunidades o la guerra de la Independencia. La otra linea, la del

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 14



RI)I_I ¢Es la historia lo menos nacional que tenemos?

Revista de Libros

nacionalismo catdlico, que iria desde Jaume Balmes y Juan Donoso hasta Marcelino Menéndez
y Pelayo, tuvo un campo de juego mucho mas propicio, pues habia a su disposicién una
historia de la monarquia que habia adquirido dimensiones imperiales precisamente en
nombre de su misién catélica, y que estos escritores identificaron siempre con la verdadera
Espana, la ortodoxa.

[x] Carolyn Boyd aporta aqui una perspectiva del mayor interés, la de la ensefianza de la
historia en las escuelas laicas y religiosas. Al contrario de lo que diria la I6gica del Estado, a
la altura del cambio de siglo, la Iglesia iba ganando y no perdiendo terreno en el control de la
educacion de los espafioles. La labor realizada por Menéndez Pelayo se mostrd ahi
enormemente eficaz, pues aliment6 un sentido catdlico de la nacidn capaz de contrarrestar
cualquier nocién liberal de la misma como comunidad ante todo politica. Enrique Herrera Oria
0 Manuel Merry y Coldn constituyen dos excelentes ejemplos de forjadores de una educacion
basada en el nacionalismo catélico que transmitian a los espafioles que adquiririan su
mayoria de edad en los afos treinta y cuarenta la idea de que la nacién era ante y sobre todo
una «comunidad de creyentes» (p. 493). Como concluye Boyd, los nifos que estudiaron en
las numerosas escuelas controladas por la Iglesia, dificilmente podian hacerse una idea de la
nacion que no estuviera forjada por santos, guerreros o reyes (p. 497).

Quienes no lo hicieron y siguieron estudios en las escuelas que sélo entonces, en 1900,
comenzaron a depender de un ministerio de Instruccién Publica, encontraron el panorama,
que hemos recordado antes, de escasa y mala ensefianza de la historia de Espafa. Si uno de
los objetivos del regeneracionismo espanol fue dar vida a la educacién nacional como
ingrediente esencial de una vida civil integral, el encargado de formular de manera mas
contundente las carencias al respecto en el estudio de la historia nacional fue Joaquin Costa;
de ofrecer un relato historiografico comprehensivo desde esa perspectiva se encargé Rafael
Altamira. Sefialan al respecto Alvarez Junco y De la Fuente un contraste oportuno: en el
contexto nada comodo de 1898, Altamira fue capaz de proponer una historiografia de Espana
que se centrara en la conciencia frente al sentimiento. Su historia, en efecto, fue de Espafia 'y
su civilizacién, en el sentido de dar cuenta de manera integral de la evolucién social, cultural
y politica de Espafia y lo espafiol. Interesaban en la narracion de Altamira tanto el gobierno
como las leyes, las costumbres o las formas de explotacién.

Esta propuesta de regeneraciéon educativa en Espafia y de socializacién de una historia de
Espafa narrada desde el punto de vista de su pueblo como motor social de la nacion y no
desde su dimensidn religiosa, militar y monarquica, resultd ser, como bien concluye Carolyn
Boyd, muy poco efectiva. El innovador proyecto del Instituto Escuela comenzado en 1918,
basado en un acercamiento critico a las fuentes para ver en accion al pueblo como sujeto de
la historia nacional, no habia logrado difundirse practicamente nada en la década de los
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treinta en la ensefianza secundaria, que seguia dominada por el manual del catedratico de
instituto, en el que habia de todo.

El relato predominante de la nacién, en cualquier caso, seguia siendo el del sentimiento y no
el de la conciencia. Afddase a ello que, como se muestra en este libro, los albores del siglo
XX vieron asentarse una creciente invertebracién nacional por oposicién de otras
identidades, la catalana sobre todo, pero también crecientemente la vasca. Evita este libro
con notable acierto caer en la comodidad historiografica de incluir el analisis de la
historiografia producida en Catalufia o Euskadi sélo para identificar a nacionalistas catalanes
0 vascos. Al contrario, el lector va a poder apreciar aqui la pluralidad y complejidad de las
formas de identidad que se conformaron en esos territorios y sequir el transito desde el
catalanismo o el vasquismo al nacionalismo que José Ortega y Gasset se tomé tan en serio en
su obra de 1921.

No era para menos, pues si la historiografia espafiola iniciaba un camino prometedor
espoleada por las grandes preguntas del noventa y ocho y por una profesionalizacién
creciente, la «historia comunicada», que diria Altamira, no terminaba de conectar con el
«pueblo» al que se queria colocar como protagonista de la misma. La lectura de estas
nutridas paginas dejan la sensacion de que el gran temor de los noventayochistas al
«individualismo» espafiol, es decir, a la precariedad de su vivere civile, no podia decirse
superado en el momento en que se gestd el régimen mas necesitado de ese ingrediente: la
Republica. La generacién de intelectuales que estuvo plenamente activa durante el periodo
republicano, que habia disfrutado de nuevas politicas del conocimiento, como la creacién de
la Junta para la Ampliacién de Estudios, estaba en pleno proceso de acumulacién de capital
intelectual cuando se produjo el corte seco y sin contemplaciones del golpe de Estado, la
Guerra Civil y el nuevo régimen totalitario surgido de ella. Basta ver la ndmina de
intelectuales que salieron de Espafa en esos momentos, o que padecieron el tiempo de
silencio desde el interior, y la de los nuevos catedraticos reclutados en la inmediata
posguerra, para hacerse idea de la magnitud del roto producidoGonzalo Pasamar,
Historiografia e ideologia en la posquerra espafola: la ruptura de la tradicidn liberal,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1991..

Tanto fue asi que su explicacién genera serios problemas incluso para ordenar los datos. Ello
puede comprobarse en este mismo libro, donde se opta por embutir en un capitulo sobre «El
franquismo. La historia “imperial”» el ramal de la derecha prefranquista de los afos veinte
superadora del pesimismo canovista por la via de llevar a maximos el relato sentimental de
la patria. Esto permite a los autores discriminar, como se vera enseguida, una historiografia
propia y militantemente franquista -la que empalma con la historiografia ultracatdlica,
entusiastamente imperial y profundamente antirrepublicana- de la producida bajo la
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dictadura de Francisco Franco. También les obliga a abrir otro capitulo, con la mirada de
nuevo en los anos veinte como punto de arranque, para retomar el largo debate sobre el
lugar de Espafa en la modernidad, que venia desde Miguel de Unamuno y que llegara hasta
el exilio espanol, con Francisco Ayala como colofén.

Aunque esto pueda generar cierta confusién en una lectura acomodada a un relato
cronolégicamente ordenado, no deja de tener sentido separar y singularizar el discurso
historiografico que alentd, primero, una accion de fuerza contra la Republica del que, luego,
alimenté ideolégicamente el régimen totalitario: el que se produjo bajo el franquismo y con
sus encorsetamientos, pero no necesariamente al servicio del franquismo. Asi, de un lado
tenemos a autores como Antonio Tovar, Juan Beneyto o Ciriaco Pérez Bustamante, aunque
también podria haber encajado ahi José Antonio Maravall, por ejemplo. De otro estan los
autores que en los afos cincuenta y sesenta reactivaron el pulso de una historiografia
sintonizada no con la tradicién de exaltacion de la singularidad y la «via espafiola», sino con
las nuevas tendencias de las ciencias sociales, como Jaume Vicens o Miguel Artola y, mas
tarde, Manuel Tufidn. Si hubiera que encontrar una conexién con el legado de Altamira, sin
embargo, habria probablemente que mirar a Catalufia y a la Historia de Esparia de Ferran
Soldevila, autor que aparece en este libro mas por su Historia de Catalunya que por la
extraordinaria obra que publicéd ni mas ni menos que en 1952. Es conveniente la diseccidn,
porque, como ha demostrado Ignacio Peird, los efectos redentores de la Transicién tocaron a
la historiografia no menos que a la politica, e inventé una saga de historiadores e
intelectuales «liberales» que, en rigor, no existieronlgnacio Peird, Historiadores en Espania.
Historia de la Historia y memoria de la profesién, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2013.. No alcanza el analisis hasta el momento de la Transicion y el
posfranquismo, y es lastima, porque es ahi donde realmente habria que cerrar esta
descripcién de la narracién de la historia de Espafia. De haberlo hecho, este libro se habria
convertido a si mismo en fuente.

José M. Portillo es profesor de Historia Contemporanea en la Universidad del Pais Vasco.
Sus ultimos libros son El suefio criollo. La formacidon del doble constitucionalismo en el Pais
Vasco y Navarra (San Sebastian, Nerea, 2006), Crisis atlantica. Autonomia e independencia
en la crisis de la monarquia hispana (Madrid, Marcial Pons, 2006) y La vida atlantica de
Victorian de Villava (Madrid, Fundacién Mapfre, 2009).
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