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La muerte, una de las escasas certidumbres del ser humano, si no la única, ocupa un lugar
preferente en muchas teorías filosóficas y religiosas y es objeto de un amplio debate en la
investigación biológica moderna. Uno puede morir por accidente o por muerte violenta pero,
si este no es el caso, es inevitable que uno se muera «de viejo». El envejecimiento o
senescencia, en las especies animales, incluida la humana, se percibe en general como algo
negativo, ya que se refiere a la disminución paulatina del control sobre nuestro propio
organismo, a la pérdida de fertilidad y a un deterioro de casi todos los aspectos de nuestra
performance biológica y de nuestra apariencia física. La vejez posee, además, importantes
connotaciones emocionales y médicas y plantea un buen número de interrogantes científicos,
la mayoría de ellos todavía no resueltos. En los últimos años, la estructura demográfica de
los países desarrollados ha cambiado hacia una distribución en la que más del 20% de la
población es mayor de 65 años. Las implicaciones sociales, económicas y políticas de este
cambio se han reflejado en una creciente financiación de la investigación científica sobre
estos temas y también en el aumento de un mercado poco escrupuloso que explota el miedo
a la vejez ofreciendo toda clase de promesas más o menos milagrosas para retrasarla. El
mercado editorial no es una excepción y continuamente aparecen libros sobre estos temas,
una buena parte de los cuales carece de la más mínima fundamentación científica.

No sucede esto, desde luego, con ninguno de los cinco libros que se incluyen como
referencias. Los dos primeros –el de S. N. Austad y el de J. J. Medina– están dirigidos a un
público amplio, mientras que los otros tres, escritos por varios autores, se dirigen a
especialistas y pueden considerarse como textos de consulta. El libro de Austad, conocido
investigador en este campo, constituye una excelente obra de divulgación científica. Además
de proporcionar una información valiosa, resulta ameno y, en muchas ocasiones, divertido,
gracias a las anécdotas divertidas o curiosas que cuenta de los protagonistas. Para aquellos
lectores que no puedan enfrentarse a su lectura por razones de idioma, el libro de J. J. Medina
es una buena alternativa para informarse sobre esta materia. Es también un texto riguroso y
de fácil lectura, aunque quizás excesivamente enfocado hacia aspectos médicos y
fisiológicos.

El volumen de Investigación y Ciencia –edición española de la conocida Scientific American–
lo configuran, como era previsible, una selección de artículos bastante técnicos a cargo de
especialistas de primera fila. Los temas tratados están relacionados con la biología molecular
y esa especialización es quizá su único inconveniente, ya que deja a un lado otros asuntos de
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interés. En una línea similar, se mueve el más reciente de todos ellos, titulado El problema
del envejecimiento. El libro, escrito por un grupo de investigadores españoles relacionados
de una u otra forma con este campo, incluye un estudio sobre la incidencia de algunas
enfermedades en la vejez y un análisis histórico sobre la gerontología. Aunque en parte se
solapa con el anterior, los dos se complementan mutuamente. El último de los libros
mencionados, Between Zeus and the Salmon, cuyo título contrapone la inmortalidad de los
dioses (Zeus) a la vida de un animal que sufre una rápida senescencia (el salmón), recoge las
ponencias de una reunión de biólogos y demógrafos celebrada en Washington en 1996, en
las cuales se pasa revista también a un amplio abanico de temas, pero con un enfoque más
evolutivo y poblacional. A continuación, haremos referencia a un conjunto de cuestiones,
presentes de una u otra forma en estos libros, que constituyen el núcleo principal de las
polémicas más recientes en torno a la biología del envejecimiento.

¿ES POSIBLE LA INMORTALIDAD?

La cuestión de por qué envejecemos no es en absoluto trivial. El envejecimiento del cuerpo
no es similar al envejecimiento de un coche o de un lavavajillas, ya que, a diferencia de estos
últimos, los organismos son sistemas abiertos en los que los materiales están continuamente
renovándose. Antes de que finalice la digestión de una buena comida, parte de los
componentes de los alimentos se han incorporado ya a nuestra sangre y a nuestras células.
Una persona vieja lo es, fundamentalmente, porque es menos eficiente en este proceso de
renovación. Sin embargo, no existe a priori una objeción biológica a la inmortalidad. No es
impensable un organismo que fuese capaz de mantener esa renovación de forma
permanente de manera que, hasta que una causa accidental terminase con su vida, viviese
sin envejecer. La idea de la eterna juventud se ha convertido en un mito, pero es un mito que
necesita discutirse científicamente y que no puede zanjarse sin más por el hecho de serlo.

En realidad, aunque el envejecimiento es una propiedad de la mayor parte de las especies
animales, es bien conocido que muchas plantas y microorganismos pueden considerarse
virtualmente inmortales. Cada vez que una bacteria se divide comienza una nueva
generación y así sucesivamente. Las plantas que se reproducen de forma clonal están
formadas por numerosos ejemplares interconectados. Algunos pueden morir y ser
reemplazados, pero el clon como tal es auténticamente inmortal. Se conocen algunos clones
de plantas que han sobrevivido más de 15.000 años.

En los organismos de reproducción sexual, incluida nuestra especie, las células reproductoras
–óvulos y espermatozoides– son de alguna manera inmortales, ya que los gametos de
nuestros padres, tras un sinnúmero de divisiones, acaban dando lugar a nuestros gametos
que a su vez darán lugar a los gametos de nuestros hijos y así sucesivamente. De hecho,
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hasta los años sesenta se aceptaban las ideas de A. Carrel sobre la inmortalidad celular.
Carrel consideraba que aunque los animales mueren inevitablemente, las células que los
componen pueden sobrevivir indefinidamente mantenidas en un cultivo celular e, incluso,
afirmaba haber mantenido un cultivo de células del corazón de un pollo durante décadas.
Hoy sabemos que esto no es cierto: una célula normal mantenida en cultivo se divide un
número definido de veces (el denominado límite de Hayflick) y después muere.

Más recientemente, y esto constituye uno de los descubrimientos más excitantes en el
campo de la biología celular, se ha demostrado que este proceso de envejecimiento celular
está relacionado con los telómeros. Reciben este nombre los extremos de los cromosomas,
constituidos por secuencias de ADN sin información genética que se repiten miles de veces.
Cada vez que una célula se divide, los cromosomas no pueden replicarse completamente
hasta sus extremos, con lo que se van haciendo cada vez más cortos y, al llegar a un tamaño
crítico, desencadenan el fin de la división celular.

Sin embargo, como ya hemos mencionado, las células reproductivas necesitan ser inmortales
y, para ello, han de activar un gen, que en las demás células está bloqueado, mediante el
cual fabrican una enzima, la telomerasa, cuya función es recuperar el tamaño de los
cromosomas en cada generación, y así consiguen una capacidad de proliferación sin límite. El
interés médico que han despertado estas investigaciones es enorme, ya que si, de manera
imprevista, se activa la telomerasa en una célula normal, ésta termina por transformarse en
una célula cancerosa.

EL ENVEJECIMIENTO Y LA TEORÍA EVOLUTIVA

El envejecimiento plantea una paradoja a la teoría de la evolución por selección natural. Si el
envejecimiento reduce la contribución genética de los individuos a las futuras generaciones,
la selección natural debería actuar en su contra. La primera explicación de tipo darwinista la
dio A. R. Wallace, contemporáneo de Darwin y co-descubridor de la teoría de la evolución por
selección natural. Razonó que el envejecimiento podría ser un carácter beneficioso para el
grupo porque permite eliminar a los individuos de más edad y, de este modo, evita la
competencia con los más jóvenes por unos recursos limitados.

El biólogo alemán del siglo XIX A. Weismann introdujo la distinción entre «soma» y «línea
germinal» que permitió formular nuevas explicaciones. Este autor propuso que el óvulo
fecundado es el punto de partida de dos procesos independientes. El primero conduce,
mediante división y diferenciación celular sujeta a la acción de influencias ambientales, a la
formación del «cuerpo individual» o «soma» que es de naturaleza mortal. El segundo
permite, también mediante división celular, la formación de la línea germinal, que dará lugar
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a los gametos que, a su vez, formarán la siguiente generación. Esta línea germinal es
potencialmente inmortal y está libre de influencias ambientales. Con esta distinción crucial
Weismann no sólo dinamita la posibilidad de la herencia lamarckiana de los caracteres
adquiridos, sino que establece la posibilidad de que el envejecimiento «somático» sea una
consecuencia indirecta de la acción de la selección natural en favor de determinadas
características de la «línea germinal».

Esta idea ha sido el embrión de una de las dos teorías hoy dominantes en la explicación
evolutiva del envejecimiento, la teoría del «antagonismo pleiotrópico», que fue expuesta en
1957 de modo formal por el biólogo evolucionista G. Williams. Según esta teoría, la
senescencia surge como consecuencia de los efectos desfavorables a edades tardías de
genes que son favorables a edades tempranas. Si un gen tiene efectos beneficiosos en los
individuos jóvenes, cuando la acción de la selección natural es más eficaz, se verá favorecido
por ésta aunque tenga efectos negativos a una edad más tardía, cuando la acción de la
selección natural es más débil. Imaginemos un gen que aumente el impulso o la atracción
sexual en la edad reproductiva a costa de disminuir, por ejemplo, la eficacia del sistema
inmune o de los sistemas de reparación, pero de tal manera que este último efecto sólo se
manifieste años más tarde. La selección natural aumentaría, de forma inevitable, la
frecuencia de dicho gen, ya que favorece al individuo cuando su valor reproductivo es alto
aunque le perjudique en una etapa posterior de su vida, cuando su valor reproductivo es
menor.

Los modelos matemáticos desarrollados a partir de esta idea indican, de modo inequívoco,
que si existieran tales genes, el proceso de senescencia sería inevitable. La evidencia
experimental es, como siempre, más controvertida, aunque se ha podido comprobar que en
algunos organismos, como la mosca del vinagre, Drosophila melanogaster, la selección para
un aumento de la longevidad tiene como consecuencia una disminución de la fecundidad a
edad temprana. Por otra parte, se conocen varios fenómenos que sugieren la existencia de
un coste asociado con la reproducción. Así, se sabe que la testosterona, hormona sexual
masculina, deprime el sistema inmune, acelera el deterioro arterial y favorece el cáncer de
próstata. Los veterinarios no ignoran que la castración de los animales de compañía es una
forma de aumentar sus expectativas de vida, ya que disminuye la incidencia de cáncer de
mama en las perras y aumenta la resistencia a las enfermedades infecciosas en conejillos de
indias. Aunque no creemos que llegue a ser muy popular como método de retrasar la vejez,
la castración tiene un efecto favorable sobre la longevidad también en nuestra especie. Por
ejemplo, en EEUU era frecuente, hace unos años, la castración de enfermos mentales
jóvenes, lo cual incrementaba su vida media en catorce años con respecto a los enfermos no
castrados.
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La segunda teoría, denominada teoría del «cubo de basura mutacional», argumenta que la
selección natural actúa eliminando los genes que disminuyen la capacidad reproductiva, pero
este poder se hace cada vez más débil para aquellos genes perjudiciales que se expresan en
época tardía. El argumento fue inicialmente señalado por el J. B. S. Haldane en su análisis de
la «enfermedad de Huntington». Esta enfermedad, caracterizada por una degeneración
nerviosa irreversible, aparece cuando el individuo es adulto –hacia los 40 años– de forma que
para entonces éste ha tenido ya la oportunidad de reproducirse y de transmitir la
enfermedad que, en término medio, se manifestará en la mitad de sus hijos. Haldane señaló
que el mal de Huntington es relativamente frecuente porque, al manifestarse pasado el
período reproductivo, la capacidad de la selección natural para eliminarla queda
grandemente reducida.

Este argumento ha sido desarrollado posteriormente por P. Medawar, Premio Nobel por sus
trabajos sobre la respuesta inmune, y por W. Hamilton, uno de los biólogos teóricos más
importantes del siglo. Imaginemos un organismo en el que la senescencia no ocurra. Aunque
no haya envejecimiento, la probabilidad a priori de que un individuo muera por cualquier
causa, infección, predación o accidentes, es mayor cuanto mayor sea el número de años
considerado. Parece pues, inevitable, que los genes que expresen sus efectos más
tardíamente estarán sometidos a una acción mucho más débil de la selección natural y que,
por tanto, alcanzarán una frecuencia más alta. Esto dará origen a una cierta, aunque sea
mínima, senescencia. Pero una vez que el proceso de senescencia ha comenzado, la fuerza
de la selección natural se verá todavía más debilitada a edad tardía, ya que el valor
reproductivo del individuo disminuirá con la edad y, de esta manera, se acumularán más
genes deletéreos con efectos tardíos y esto continuará sucesivamente.

¿CÓMO RETRASAR LA VEJEZ Y PROLONGAR LA VIDA? LAS CAUSAS PRÓXIMAS DEL
ENVEJECIMIENTO

El enfoque evolutivo del envejecimiento sugiere que no existe una única causa, sea celular o
molecular, responsable del envejecimiento. Existen procesos importantes –descritos de forma
detallada en el libro de Medina– que contribuyen al envejecimiento como, por ejemplo, la
destrucción de moléculas debido a la acción de los radicales libres liberados durante el
proceso de la respiración o la alteración de ciertas proteínas tras su unión con moléculas de
glucosa. Asimismo se han localizado genes, denominados gerontogenes, que afectan a la
duración de la vida en organismos tales como levaduras, gusanos y moscas. Se sabe que es
posible, mediante selección artificial, crear estirpes de moscas que viven el doble que las
moscas normales –nosotros lo hemos conseguido también en nuestro laboratorio con otro
insecto: el gorgojo de la harina–.
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A pesar de estos avances, todavía estamos lejos de comprender cuáles son los principales
factores de los que depende el envejecimiento y cómo podrían atenuarse sus efectos. Parece
lógico, sin embargo, que cualquier libro sobre este tema que pretenda tener un mínimo de
audiencia no puede escapar a la tentación de incluir una capítulo sobre las posibilidades de
prolongar la vida. En este sentido, los libros de Austad y Medina no son una excepción,
aunque los autores han preferido, en su deseo de mantener un cierto rigor científico, sugerir
algunos consejos razonables antes que proponer un catálogo de remedios milagrosos.

El ejercicio físico es unos de estos consejos, aunque el estudio de sus efectos dista de ser
claro. Se ha comprobado que en las ratas los efectos del ejercicio físico dependen de varios
factores: si el ejercicio es voluntario o forzado, la edad del animal y su experiencia previa. El
ejercicio obligatorio parece ser beneficioso en los individuos jóvenes pero perjudicial en los
adultos, mientras que el voluntario parece mejorar la salud de todos los individuos. En los
seres humanos, el ejercicio físico, practicado «in a proponer way», tal como sugiere la
ambigua expresión inglesa, parece prolongar ligeramente la vida y, sobre todo, aumentar la
calidad de la misma en la vejez.

Más claros son los efectos de la dieta en las ratas de laboratorio. La restricción de la cantidad
de alimentos –en torno a un 30 ó 40% de lo que comerían si lo hicieran sin ninguna
limitación– es un método que disminuye el envejecimiento y prolonga la vida de estos
roedores. Parece que el factor crucial es la disminución en el número de calorías más que la
composición de la dieta, aunque se ignora cuál es el mecanismo responsable. La restricción
en los alimentos afecta también a otro gran número de procesos fisiológicos y puede
acarrear, por ejemplo, una disminución del crecimiento, un retraso en la pubertad, la
disminución de la temperatura corporal y cambios en procesos hormonales. Dado que no
todos estos cambios pueden ser considerados favorables y que la restricción en la dieta tiene
el peligro de desembocar en malnutrición, de resultados auténticamente catastróficos, lo
único aconsejable en nuestra especie puede ser alertar contra los riesgos de la obesidad.

La última moda parece ser el consumo de agentes antioxidantes: vitaminas A, C y E,
melatonina, DHEA (dehidroepiandrosterona) o deprenil. La razón de este consumo radica en
que los agentes antioxidantes parecen tener un efecto positivo al anular la acción de los
radicales de oxígeno libres. De nuevo es necesario tener en cuenta que la información
disponible no es suficientemente clara y, por ello, el mensaje no puede ser muy excitante. Se
sabe que frutas y verduras contienen abundantes agentes antioxidantes y reducen el riesgo
de algunas enfermedades. Sin embargo, la utilización de estos agentes en grandes dosis ha
dado un resultado más bien negativo.

En resumen, y aunque quizá no todos los investigadores compartan esta tesis, la vida no
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parece tener un límite predeterminado y su duración puede modificarse tanto por medios
genéticos como ambientales. Un debate diferente es determinar si un aumento sustancial de
la duración de la vida humana es, en realidad, ética y socialmente deseable.
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