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¢ Tiene usted la lengua sucia?
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Es facil dar con ocasiones de ironia en los escritos de los defensores del idioma: a menudo, mientras

critican algo, caen en aquello de que otros defensores abominan?. Todos tenemos descuidos y eso al
menos nos deberia animar a cierta contencion en la censura. Entre las razones del éxito de E/ dardo
en la palabra de Lazaro Carreter figuraba, sin duda, su tono bienhumorado, tono poco comun hasta
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ahora entre los censores linguisticos. El mismo humor civilizado que preside las Normas de estilo de
ese editor no Unico, por suerte, pero si excepcional que es Mario Muchnik. Pero sigue habiendo
representantes de la antigua escuela. Uno es don Ramén Grande del Brio, poligrafo salmantino, quien
«acentla» (;recalca?) «la extrema gravedad del fendmeno» de la «degradacion linglistica», «como
expresion de oscuras patologias de indole psicolégica» (pag. 21). Tipico de la escuela es acabar
trayendo a colacidn casi cualquier cosa, y no recatarse en la fiereza. Asi, don Ramdn acomete de
pronto al austero filésofo analitico sefior Ryle: «un tal Gilbert Ryler (sic), un auténtico bufén del
pensamiento y del lenguaje» (pag. 168). Tiembla, Albidn.

Quisiera no quedarme en estas ironias diversas y, sin dejar de anotar algunas otras, considerar
hechos tales como esta propensién a la vehemencia. ;Qué puede tener el lenguaje que nos alborote
tanto el estilo? No hablamos de lenguas cuya existencia misma esté amenazada, sino de la nuestra,
en razonable expansién. ;Cémo es que las defensas nos salen casi siempre, como la de Alex Grijelmo,
«apasionadas»? Ciertamente, algo con lo que uno ha crecido, y que era parte esencial del entorno de
la vida, se presenta un buen dia alterado, irreconocible en algo. Buena causa, por lo menos, de
melancolia. Pero ;escribiria alguien una defensa apasionada de esa moribunda compafiera nuestra, la
peseta? (No es ejemplo extremo: la esterlina tiene sus enamorados). En estos contextos suele
comparecer la imagen del patrimonio, y no es del todo fatua. La lengua es algo que hemos recibido
sin habérnoslo ganado y en su transmisidn cuidadosa nos va algo parecido al honor, pues transmitirlo
es nuestra Unica forma posible de gratitud, casi de piedad, hacia gentes innumerables y desconocidas
sin cuya dadiva no seriamos nosotros. Seguro que no es esta la Unica causa de nuestro énfasis, pero
hemos de pensar en lo originario de semejantes deudas morales para entender nuestras reacciones,
no menos que las de quienes defienden otros idiomas. Hay en ello, propiamente, religio.

Lo cierto es que todos somos puristas. Y lo singular del caso es que no hay dos de entre nosotros que
puedan ser puristas de lo mismo. Grijelmo, y con él E/ Pais, insiste en deslindar «advertir de que tal
cosa» y «advertir que tal otra». El que suscribe no ha dicho en su vida «advertir de que» y por tanto,
si adopta el distingo, no estara salvaguardando, sino modificando su patrimonio, aunque, sin duda,
para bien. En cambio, ha tomado irritadisima nota de la expresidn «estoy seguro que», cuya
presencia le ofende en un escrito de una autoridad universitaria. ;Puede quejarse si esa autoridad le
tiene por un tiquismiquis? Borges, por su parte, traté con oportuna sorna «las alarmas del doctor
Américo Castro» por el estado del espafiol en la Argentina; Mario Muchnik recuerda que en cambio el
uso de los pronombres como /o y le en el espafiol europeo «lo horrorizaba, le provocaba urticaria
aguda». Aclara Muchnik que «se cree en Espafa que la diferencia entre le y la o lo es una diferencia
de género» cuando «en realidad» es otra cosa (pag. 94), y Muchnik, véase su libro, es persona
sensatisima. Pero eso es tan atinado como decir que vos no es «en realidad» singular, como «se
cree» en Buenos Aires.

En la palabra «realidad» esta el asunto, porque ;cual es la realidad de la lengua? Usted y yo no
hablamos igual. Hablamos, nada mas, lo bastante parecido. Si discrepamos en cuestién de lengua no
podemos, como en quimica, remitirnos al experimento ni, como en derecho, a una norma
impepinable. Que aqui tengamos una Academia es un accidente histérico, como lo es que sea una
Academia mas razonable que otras. Y no podriamos, por ejemplo, usar sélo palabras recogidas en el
Diccionario académico, aunque quisiéramos, porque no nos las sabemos todas, porque en algun sitio
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tienen que estar las que luego van a entrar en él y porque muchas de las que hay no las entiende hoy
nadie. Y ademas porque no se trata sélo de palabras, sino de acepciones, y en la capacidad de
extender y modificar significados continuamente reside mucha de la creatividad linguistica. En
cualquier caso, la autoridad a que con ello apelariamos, como cualquier otra autoridad linglistica,
sélo lo es en la medida en que la reconozcamos. Y, pues sabemos que las autoridades linguisticas
cometen errores, no podemos aceptarlas mas que como mediadoras, muy autorizadas si se quiere,
pero cuyos juicios se han de aceptar caso por caso.

De ahi la tendencia a apelar a la realidad directamente, no a la lengua ni a sus autoridades. Desde
siempre, esa funcién se ha atribuido a la légica y al sentido comun, que son cosas de bulto (y de ahi
también el que se enojen facilmente quienes a ellos remiten, como quien dice: «;Pero es que no lo
ves?»). Hay millones de ejemplos. En su Gtil Manual dice Cascén Martin: «Dado que el nombre propio
es de por si identificador, no precisa llevar articulo» (pag. 166). Pero también identifica en griego o
catalan, donde como sefala el propio Cascon el articulo es normativo, luego la explicacién sélo lo es
en apariencia, cosa desde luego inocua si no se parte de ella para descalificar a otros. Asi también se
enredan los angléfonos condenando la doble negacién (No veo nada) como atentado a la légica, y
obligandose al enfado ante la irracionalidad del espafiol o de sus propias variantes dialectales.

Ya vemos que la responsabilidad no nos la quita nadie. Pero ;por qué habriamos de tomarnosla en
serio? Por reaccién ante las incoherencias de los purismos, nuestra Academia, en cuanto tal, lleva
décadas de extremada prudencia. Uno de sus miembros mas merecidamente influyentes, Emilio
Alarcos Llorach, pedia en un discurso péstumo: «Déjenme la lengua en paz». También lo pedia en su
momento el estructuralista norteamericano R. A. Hall: «Leave your language alone». Si, en efecto,
vemos la lengua ante todo como un sistema de comunicacién, podemos pensar que poco importan
nuestras discrepancias cuando el sistema sigue funcionando. La lengua, por asi decirlo, se cuida a si
misma. Su propia realidad le basta.

En todas las disciplinas es necesario partir de ciertas abstracciones, validas en proporcién al resultado
gue de ellas se obtenga. A nuestros efectos aqui, sin embargo, esta del sistema de comunicacién
resulta insuficiente. Lo que se comunica es necesariamente fruto de alguna clase de discriminacién y
la lengua sirve también para discriminar: ni todas las lenguas distinguen ser de estar, ni las que lo
hacen lo hacen del mismo modo, ni quien tiene un vocabulario pobre puede discriminar tan bien
como quien lo tiene rico. De modo que remitiéndonos a la comunicacidn sélo trasladamos el problema
a los recursos del comunicador. Y aqui tenemos una razén para tomarnos la responsabilidad en serio:
entre otras cosas, el cuidado de la lengua es el cuidado de la capacidad de discriminacién de la
sociedad.

También es este un criterio para decidir, en muchos casos, qué actitud adoptar. Los libros a que nos
referimos son Utiles porque son como nosotros los hariamos y como eran sus antecesores: un
repertorio necesariamente desordenado de propuestas importantes, de opciones arbitrarias (pero
sancionadas por el uso mayoritario), de preferencias personales, de elecciones dictadas por la

conveniencia de no sonar vulgar, pedante, cursi o de otro modo socialmente objetablez. Asi ha de ser,
pues las opciones linguisticas son opciones sociales y estan sujetas a las modas de la sociedad. Quien
no las maneja bien es, por lo menos, como quien no maneja bien la vestimenta: se expone a perder
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trabajos o a no ligar. Para muchos aspectos de la cuestidn, sin embargo, no hay criterio general
posible: m'ha visto ha acabado vulgar en espafiol con tan poca razén como il m'a vu se ha hecho
normativo en francés. No quiere decirse que todo valga: cuando menos, cierta preocupacion por la
unidad y eficacia de la lengua comun debe acompafiar al juicio en estos aspectos. Pero fijémonos,

sobre todo, en aquello de lo que podemos quejarnos con una razén de peso: la de que nos

empobrece, demostrablemente, la sesera’.

El cine Renoir de Madrid anuncia: «No se permite entrar en el local con cualquier tipo de comida o
bebida». Con cualquiera no, luego con alguno si: ;vale la fabada? «Jamas pusimos la mano sobre
alguno de los prisioneros», declara alguien (E/ Pais 9-1V98); a los demas si los debieron apalear un
poco. Se dice ningun o ninguno, en los dos casos. Estos son ejemplos de anglicismos con todas las
agravantes. La peor es la dicha, que nos hacen perder distinciones importantes. Y la mas penosa es
qgue demuestran por igual la ignorancia del espafiol y la del inglés. Como en este ejemplo de otra
clase frecuentisima: «No ha estado Manuel Pimentel y si lo ha hecho su antecesor en el cargo»
(Antena 3, avance de noticias, 23-112000). El do inglés que aqui se imita no es un verbo como hacer,
sino un auxiliar como haber (leccion 2 6 3 de inglés elemental), y en espafiol bastaria con «y si su
antecesor», y encima nosotros repetimos el verbo si queremos («y si ha estado su antecesor»), y lo
que esto traduciria, como mucho, seria el inglés did IT. Por no alargar la lista: la distincion que aqui se
pierde (siguiendo nuestro hilo) es la que separa las cosas que uno puede hacer de las que no, como
estar u olvidar.

Cuando se habla de formas prestadas se suele pensar en el vocabulario. Emilio Lorenzo fue un

adelantado en el estudio del anglicismo sintactico?, pero en las 646 paginas de texto que tiene su
cldsico libro sélo hay 24 dedicadas a la sintaxis, y en ellas también entran los modismos. Sin
embargo, como se sefiala cada vez mas a menudo, la importacién de palabras no es de suyo
negativa: sin extranjerismos no tendriamos, notoriamente, bares ni jamdn, ni siquiera papa y mama;
para colmo, ni aun se llamaria espafiol este idioma. Ademas, la lengua tiende de suyo a evitar la
sinonimia, de forma que la incorporacion de bar nos deja con el contraste entre dos términos, bary
barra, que el inglés no tiene. En cambio, la lengua apenas se resiste a la ambigiedad, de forma que
las distinciones perdidas pueden desaparecer para siempre. Esto aconseja evitar los préstamos que
sélo difuminan linderos, como el anglicismo literatura por bibliografia o hierbas salvajes por silvestres.
Y, sobre todo, aconseja la maxima atencién a la sintaxis, donde los efectos de una importacién
afectan a la capacidad de formar proposiciones, y ademas de un modo tan sutil que a menudo el
hablante no sabe como formularlo. Lo cual no es de extrafar, pues el propio estudio de la sintaxis,
incluso el de una lengua como la nuestra, estd, contra lo que suele pensarse, sélo en sus comienzos.
La intensa investigacién de los ultimos afios habra servido, cuando menos, para revelar el tamafio de
esta ignorancia nuestra y la tosquedad de nuestras anteriores soluciones. Compare el lector las
dimensiones de cualquier gramatica tradicional con las cinco mil y pico paginas de la compilada por

Bosque y Demonte. Y hagase una reflexién, en consecuencia. Precisamente por lo poco que sabemos
de cdmo funciona una lengua, somos incapaces de calibrar las consecuencias de introducir en ella
cuerpos extranos. Asi, mi resistencia a estoy seguro que se funda en que nuestra lengua suele
requerir de ante las oraciones que siguen a un adjetivo 0 a un nombre (/a idea de que) y esta es una
peculiaridad rarisima, ausente del inglés igual que de otras lenguas romanicas. He intentado
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estudiarla y sigo sin tener ni idea de a qué se debe. Me parece probable que sea una propiedad
profunda, relacionada con otros rasgos del espafiol. Por si es asi, prudencia. Esta clase de reflexién,
que es moneda comun en ecologia, no es pues menos pertinente en gramatica: mejor abstenerse que

causar efectos imprevisibles. Nuestra responsabilidad alcanza también a esto®.

Encontramos aqui otro criterio para aplicar a préstamos e innovaciones: el de que, en lo posible, no
incrementen la irregularidad. Estar seguro que es, visto localmente, una simplificacion, pero complica
el conjunto, pues es irregular frente a estar harto (enterado, etc.) de que. Esta Ultima es la forma que
los linglistas llamamos productiva. Y tener presente la productividad también, por cierto, inclina,
llegado el caso, a la indulgencia con un recién llegado. Film es innecesario, dado que tenemos
pelicula, pero una vez existe también filmar disponemos de toda una serie regular y productiva que
pelicula no ha creado. A esta productividad interna y sistematica hay que anadir la riqueza de
posibilidades contextuales, que es en cierto modo su paralelo semantico. Quien esto escribe se
resiste a usar sofisticado con el sentido inglés, pero recientemente no encontré mejor adjetivo que
aplicar al instrumental cientifico. Quiza algun lector me proponga un modo de evitar laboratorio o
telescopio sofisticado. Pero no vale usar varias palabras para decirlo: todos podemos expresar algo
mediante perifrasis, pero un grupo de palabras nunca tendra, precisamente, la versatil productividad
de una palabra Unica.

He elegido fijarme en criterios que podemos usar para ejercer nuestra responsabilidad como usuarios
de una lengua. Para reflexionar sobre el estado de ésta, y la medida de esa responsabilidad, repasese
el libro de Grijelmo, que toca todos los puntos importantes. Vilches, como antes habian hecho
Fontanilla y Riesco, proporciona una Util antologia de descuidos o despropésitos de variable gravedad
(en ocasiones, extrema). Es cosa nuestra valorar esa gravedad, pero no podemos ignorar, ni en el
sentido espafiol ni en el inglés, el hecho de que nos rodeen tantos ejemplos de, cuando menos,
descuido, en los medios audiovisuales (Fontanilla y Riesco) y en la prensa (Vilches). A los
profesionales de uno y otro periodismo dedica Mariano de la Banda un libro que, por lo entretenido
del texto y la presentacion, tal vez atraiga a lectores atareados. También en ejemplos de los media se
ha basado Cascén para realizar un manual sistematico y cuidadoso que ojala tenga éxito: sin una

vision de conjunto como ésta’no es facil que esos profesionales, perdidos en la yuxtaposicién de
ejemplos dispares, adviertan la seriedad de lo que se traen entre manos.

Y hasta aqui he conseguido llegar sin enfadarme. Pero hay que dejar constancia de algo que subraya,
con mucha razén, Grijelmo. Las agresiones al idioma no vienen hoy de abajo, sino de arriba, muy
especialmente de la television, y eso es muy grave. Desde el punto de vista de la lengua, porque eso
multiplica su efecto. Y desde el punto de vista moral, porque no hay ninguna necesidad, dado que en
gran medida se arreglaba con dinero. Que quienes se gastan millonadas en invitar cotillas para que
cacareen sean incapaces de pagar un corrector de estilo no tiene perddn de Dios. Aunque sea un
corrector a posteriori, que a modo de defensor del espectador corrija un poquito la prosa de las
gallinas venenosas (de ambos sexos). Ya sé que pido mucho, asi que abordaré algo mas modesto. La
lengua espafiola en Europa no esta padeciendo el influjo del inglés sino el de las traducciones, y en
especial las de peliculas y series. Si las carisimas televisiones o las omnipotentes distribuidoras
norteamericanas pagaran un poco a los traductores podrian exigirles una calidad menos sonrojante.
Repito: no es que no se sepa espafol, es que tampoco se sabe inglés, de modo que estamos en
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manos de la mismisima ignorancia. Hubo una pelicula traducida como La noche se mueve; el inglés,
Night moves, que no permite esa traduccién por lo demas incomprensible, es Jugadas nocturnas.
Habia otra llamada E/ cielo coronado, que trataba de chogues de aviones. Cuesta averiguar que el
traductor habia leido demasiado deprisa: el original ha de ser crowded, atestado, no crowned, que es
surrealista. A gente asi se le puede pedir sintaxis?

Los traductores tendran su culpa, pero mayor es la de quienes les pagan poco y no les revisan nada.
También en editoriales. Preparense. Hay en cierto libro inglés largas citas del Quijote. Helas:
«Finalmente, se entreg6 a si mismo de tal manera a la lectura de las novelas [...] que, finalmente,
acabd perdiendo su uso de razon. Y ahora, su cabeza estaba repleta de nada que no fueran

encantamientos...»%. Asi sigue. Efectivamente, las ha traducido (mal) Peter Menard, the author of Don
Quixote. No sé de otra cultura tan acomplejada y cutre como para que en ella algo asi sea siquiera
concebible. Y en la nuestra hay que andarse con cuidado, porque aqui cuanto mas acomplejado mas
se saca pecho. Se nos han juntado enfrente los tics de los ejecutivos trepas con un «lo importante es
gue te entiendan» que le iria bien al castellano viejo de Larra. Ni este ni los otros van a reconocer que
el estado de nuestra lengua, de nuestra cultura, les trae sin cuidado y que, ademas, no tienen
pajolera idea de inglés. Recuerden: a quien sabe de verdad una lengua extranjera, cuando usa la
propia no se le nota en absoluto.

1. En uno de los libros que tengo enfrente se escribe «denostan» y en otro aparece esta frase: «el periodista X que [...]
hemos de reconocer su buen uso del idioma». Para un tercer autor, quien «como pronombre relativo [...] no lleva acento
porque es palabra llana»; un cuarto no escribird «jamdas» motu proprio con la preposicién de, pero escribe propio, con una
erre de menos.

2 ¢Por qué no ha de decirse escalonar la salida (De la Banda, pag. 99), aun cuando no concuerde del todo con una
definicién de la Academia? Puede que contra que sea «de fonética bastante horrorosa» (Vilches, pag. 442), pero no mas que
contra quién. Estas decisiones pueden ser excelentes, desde luego; la cuestion aqui es que no es posible motivarlas.

3, También hay que discriminar hablando de discriminaciones. No es verdad que una lengua con sélo tres nombres de color
revele que sus hablantes no distinguen mas colores (Gregorio Salvador, citado por Grijelmo, pag. 207). Asi lo han
demostrado experimentalmente los psicélogos (los trabajos de Rosch son de hace treinta afios) y asi se habria podido
conjeturar reparando sin mas en que uno distingue el olor del metro del de su casa aunque no pueda darles nombre
especifico. Otra cosa es la dificultad de comunicar estas experiencias. Evitemos las analogias simplonas entre lengua,
cultura y visién del mundo a que tan aficionados eran los filélogos de otras épocas, aun si aparecen «en cualquier manual de
lingUistica».

4 E Lorenzo, Anglicismos hispdnicos, Madrid, Gredos, 1996. Como recuerda Lorenzo, esta peculiaridad de su trabajo fue
seflalada por Chris Pratt, El anglicismo en el espafiol peninsular contemporadneo, Madrid, Gredos, 1980. Para el tema de los
préstamos en general, el especialista puede ver ahora Juan Gémez Gapuz, El préstamo lingtistico, Anejo n® XXIX de
Cuadernos de Filologia. Valencia, Universidad de Valencia, 1998.

5. Ignacio Bosque y Violeta Demonte, compiladores, Nueva gramaética descriptiva de la lengua espariola, Madrid, Espasa,
1999.

6. En esta analogia con lo ecoldgico concuerdo, gustosamente, con Grande del Brio.

¢Tiene usted la lengua sucia? - Carlos Piera | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



7. O la anterior y distinta de Leonardo Gdmez Torrego, Manual del espafiol correcto (2 vols.), Madrid, Arco, 1989.

8 En las pags. 203 y 204 de Jack Goody, Representaciones y contradicciones, Barcelona, Paidés, 1999, libro por lo demas
bien interesante.
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