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Es facil dar con ocasiones de ironia en los escritos de los defensores del idioma: a menudo,
mientras critican algo, caen en aquello de que otros defensores abominanEn uno de los libros
gue tengo enfrente se escribe «denostan» y en otro aparece esta frase: «el periodista X que
[...] hemos de reconocer su buen uso del idiomax». Para un tercer autor, quien «como
pronombre relativo [...] no lleva acento porque es palabra llana»; un cuarto no escribira
«jamas» motu proprio con la preposicidn de, pero escribe propio, con una erre de menos..
Todos tenemos descuidos y eso al menos nos deberia animar a cierta contencién en la
censura. Entre las razones del éxito de El dardo en la palabra de Lazaro Carreter figuraba, sin
duda, su tono bienhumorado, tono poco comun hasta ahora entre los censores linguisticos. El
mismo humor civilizado que preside las Normas de estilo de ese editor no Unico, por suerte,
pero si excepcional que es Mario Muchnik. Pero sigue habiendo representantes de la antigua
escuela. Uno es don Ramon Grande del Brio, poligrafo salmantino, quien «acentta»
(;recalca?) «la extrema gravedad del fendmeno» de la «degradacion linglistica», «como
expresion de oscuras patologias de indole psicoldgica» (pag. 21). Tipico de la escuela es
acabar trayendo a colacion casi cualquier cosa, y no recatarse en la fiereza. Asi, don Ramon
acomete de pronto al austero fildsofo analitico sefior Ryle: «un tal Gilbert Ryler (sic), un
auténtico bufén del pensamiento y del lenguaje» (pag. 168). Tiembla, Albidn.

Quisiera no quedarme en estas ironias diversas y, sin dejar de anotar algunas otras,
considerar hechos tales como esta propension a la vehemencia. ;Qué puede tener el
lenguaje que nos alborote tanto el estilo? No hablamos de lenguas cuya existencia misma
esté amenazada, sino de la nuestra, en razonable expansion. ;Como es que las defensas nos
salen casi siempre, como la de Alex Grijelmo, «apasionadas»? Ciertamente, algo con lo que
uno ha crecido, y que era parte esencial del entorno de la vida, se presenta un buen dia
alterado, irreconocible en algo. Buena causa, por lo menos, de melancolia. Pero ;escribiria
alguien una defensa apasionada de esa moribunda companera nuestra, la peseta? (No es
ejemplo extremo: la esterlina tiene sus enamorados). En estos contextos suele comparecer la
imagen del patrimonio, y no es del todo fatua. La lengua es algo que hemos recibido sin
habérnoslo ganado y en su transmisién cuidadosa nos va algo parecido al honor, pues
transmitirlo es nuestra Unica forma posible de gratitud, casi de piedad, hacia gentes
innumerables y desconocidas sin cuya dadiva no seriamos nosotros. Seguro que no es esta la
Unica causa de nuestro énfasis, pero hemos de pensar en lo originario de semejantes deudas
morales para entender nuestras reacciones, no menos que las de quienes defienden otros
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idiomas. Hay en ello, propiamente, religio.

Lo cierto es que todos somos puristas. Y lo singular del caso es que no hay dos de entre
nosotros que puedan ser puristas de lo mismo. Grijelmo, y con él El Pais, insiste en deslindar
«advertir de que tal cosa» y «advertir que tal otra». El que suscribe no ha dicho en su vida
«advertir de que» y por tanto, si adopta el distingo, no estara salvaguardando, sino
modificando su patrimonio, aunque, sin duda, para bien. En cambio, ha tomado irritadisima
nota de la expresion «estoy seguro que», cuya presencia le ofende en un escrito de una
autoridad universitaria. jPuede quejarse si esa autoridad le tiene por un tiquismiquis?
Borges, por su parte, tratd con oportuna sorna «las alarmas del doctor Américo Castro» por el
estado del espafol en la Argentina; Mario Muchnik recuerda que en cambio el uso de los
pronombres como /o y le en el espanol europeo «lo horrorizaba, le provocaba urticaria
aguda». Aclara Muchnik que «se cree en Espana que la diferencia entre le y la 0 o es una
diferencia de género» cuando «en realidad» es otra cosa (pag. 94), y Muchnik, véase su libro,
es persona sensatisima. Pero eso es tan atinado como decir que vos no es «en realidad»
singular, como «se cree» en Buenos Aires.

En la palabra «realidad» esta el asunto, porque cudl es la realidad de la lengua? Usted y yo
no hablamos igual. Hablamos, nada mas, lo bastante parecido. Si discrepamos en cuestion de
lengua no podemos, como en quimica, remitirnos al experimento ni, como en derecho, a una
norma impepinable. Que aqui tengamos una Academia es un accidente histérico, como lo es
que sea una Academia mas razonable que otras. Y no podriamos, por ejemplo, usar sélo
palabras recogidas en el Diccionario académico, aunque quisiéramos, porque no nos las
sabemos todas, porque en algun sitio tienen que estar las que luego van a entrar en él y
porgue muchas de las que hay no las entiende hoy nadie. Y ademas porque no se trata sélo
de palabras, sino de acepciones, y en la capacidad de extender y modificar significados
continuamente reside mucha de la creatividad linguistica. En cualquier caso, la autoridad a
que con ello apelariamos, como cualquier otra autoridad linglistica, sélo lo es en la medida
en que la reconozcamos. Y, pues sabemos que las autoridades linguisticas cometen errores,
no podemos aceptarlas mas que como mediadoras, muy autorizadas si se quiere, pero cuyos
juicios se han de aceptar caso por caso.

De ahi la tendencia a apelar a la realidad directamente, no a la lengua ni a sus autoridades.
Desde siempre, esa funcién se ha atribuido a la I6gica y al sentido comun, que son cosas de
bulto (y de ahi también el que se enojen facilmente quienes a ellos remiten, como quien dice:
«;Pero es que no lo ves?»). Hay millones de ejemplos. En su util Manual dice Cascén Martin:
«Dado que el nombre propio es de por si identificador, no precisa llevar articulo» (pag. 166).
Pero también identifica en griego o catalan, donde como sefala el propio Cascén el articulo
es normativo, luego la explicacién sélo lo es en apariencia, cosa desde luego inocua si no se
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parte de ella para descalificar a otros. Asi también se enredan los angléfonos condenando la
doble negacién (No veo nada) como atentado a la ldgica, y obligandose al enfado ante la
irracionalidad del espanol o de sus propias variantes dialectales.

Ya vemos que la responsabilidad no nos la quita nadie. Pero ;por qué habriamos de
tomarnosla en serio? Por reaccién ante las incoherencias de los purismos, nuestra Academia,
en cuanto tal, lleva décadas de extremada prudencia. Uno de sus miembros mas
merecidamente influyentes, Emilio Alarcos Llorach, pedia en un discurso pdstumo: «Déjenme
la lengua en paz». También lo pedia en su momento el estructuralista norteamericano R. A.
Hall: «Leave your language alone». Si, en efecto, vemos la lengua ante todo como un sistema
de comunicacién, podemos pensar que poco importan nuestras discrepancias cuando el
sistema sigue funcionando. La lengua, por asi decirlo, se cuida a si misma. Su propia realidad
le basta.

En todas las disciplinas es necesario partir de ciertas abstracciones, validas en proporcion al
resultado que de ellas se obtenga. A nuestros efectos aqui, sin embargo, esta del sistema de
comunicacién resulta insuficiente. Lo que se comunica es necesariamente fruto de alguna
clase de discriminacion y la lengua sirve también para discriminar: ni todas las lenguas
distinguen ser de estar, ni las que lo hacen lo hacen del mismo modo, ni quien tiene un
vocabulario pobre puede discriminar tan bien como quien lo tiene rico. De modo que
remitiéndonos a la comunicacién sélo trasladamos el problema a los recursos del
comunicador. Y aqui tenemos una razén para tomarnos la responsabilidad en serio: entre
otras cosas, el cuidado de la lengua es el cuidado de la capacidad de discriminacién de la
sociedad.

También es este un criterio para decidir, en muchos casos, qué actitud adoptar. Los libros a
que nos referimos son Utiles porque son como nosotros los hariamos y como eran sus
antecesores: un repertorio necesariamente desordenado de propuestas importantes, de
opciones arbitrarias (pero sancionadas por el uso mayoritario), de preferencias personales,
de elecciones dictadas por la conveniencia de no sonar vulgar, pedante, cursi o de otro modo
socialmente objetable;Por qué no ha de decirse escalonar la salida (De la Banda, pag. 99),
aun cuando no concuerde del todo con una definicién de la Academia? Puede que contra que
sea «de fonética bastante horrorosa» (Vilches, pag. 442), pero no mas que contra quién.
Estas decisiones pueden ser excelentes, desde luego; la cuestion aqui es que no es posible
motivarlas.. Asi ha de ser, pues las opciones lingtisticas son opciones sociales y estan sujetas
a las modas de la sociedad. Quien no las maneja bien es, por lo menos, como quien no
maneja bien la vestimenta: se expone a perder trabajos o a no ligar. Para muchos aspectos
de la cuestidn, sin embargo, no hay criterio general posible: m'ha visto ha acabado vulgar en
espafiol con tan poca razén como il m'a vu se ha hecho normativo en francés. No quiere
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decirse que todo valga: cuando menos, cierta preocupacion por la unidad y eficacia de la
lengua comun debe acompanfar al juicio en estos aspectos. Pero fijémonos, sobre todo, en
aquello de lo que podemos quejarnos con una razén de peso: la de que nos empobrece,
demostrablemente, la seseraTambién hay que discriminar hablando de discriminaciones. No
es verdad que una lengua con sélo tres nombres de color revele que sus hablantes no
distinguen mas colores (Gregorio Salvador, citado por Grijelmo, pag. 207). Asi lo han
demostrado experimentalmente los psicélogos (los trabajos de Rosch son de hace treinta
anos) y asi se habria podido conjeturar reparando sin mas en que uno distingue el olor del
metro del de su casa aunque no pueda darles nombre especifico. Otra cosa es la dificultad de
comunicar estas experiencias. Evitemos las analogias simplonas entre lengua, cultura 'y
vision del mundo a que tan aficionados eran los filélogos de otras épocas, aun si aparecen
«en cualquier manual de linglistica»..

El cine Renoir de Madrid anuncia: «No se permite entrar en el local con cualquier tipo de
comida o bebida». Con cualquiera no, luego con alguno si: ;vale la fabada? «Jamds pusimos
la mano sobre alguno de los prisioneros», declara alguien (E/ Pais 9-1V98); a los demas si los
debieron apalear un poco. Se dice ningtn o ninguno, en los dos casos. Estos son ejemplos de
anglicismos con todas las agravantes. La peor es la dicha, que nos hacen perder distinciones
importantes. Y la mas penosa es que demuestran por igual la ignorancia del espafiol y la del
inglés. Como en este ejemplo de otra clase frecuentisima: «No ha estado Manuel Pimentel y
si lo ha hecho su antecesor en el cargo» (Antena 3, avance de noticias, 23-112000). El do
inglés que aqui se imita no es un verbo como hacer, sino un auxiliar como haber (leccién 2 6
3 de inglés elemental), y en espafol bastaria con «y si su antecesor», y encima nosotros
repetimos el verbo si queremos («y si ha estado su antecesor»), y lo que esto traduciria,
como mucho, seria el inglés did IT. Por no alargar la lista: la distinciéon que aqui se pierde
(siguiendo nuestro hilo) es la que separa las cosas que uno puede hacer de las que no, como
estar u olvidar.

Cuando se habla de formas prestadas se suele pensar en el vocabulario. Emilio Lorenzo fue
un adelantado en el estudio del anglicismo sintacticoE. Lorenzo, Anglicismos hispanicos,
Madrid, Gredos, 1996. Como recuerda Lorenzo, esta peculiaridad de su trabajo fue sefalada
por Chris Pratt, El anglicismo en el espariol peninsular contemporaneo, Madrid, Gredos, 1980.
Para el tema de los préstamos en general, el especialista puede ver ahora Juan Gdmez
Gapuz, El préstamo linguistico, Anejo n® XXIX de Cuadernos de Filologia. Valencia,
Universidad de Valencia, 1998., pero en las 646 paginas de texto que tiene su clasico libro
sélo hay 24 dedicadas a la sintaxis, y en ellas también entran los modismos. Sin embargo,
como se sefiala cada vez mas a menudo, la importacion de palabras no es de suyo negativa:
sin extranjerismos no tendriamos, notoriamente, bares ni jamdn, ni siquiera papa y mama;
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para colmo, ni aun se llamaria espariol este idioma. Ademas, la lengua tiende de suyo a
evitar la sinonimia, de forma que la incorporacién de bar nos deja con el contraste entre dos
términos, bary barra, que el inglés no tiene. En cambio, la lengua apenas se resiste a la
ambiguedad, de forma que las distinciones perdidas pueden desaparecer para siempre. Esto
aconseja evitar los préstamos que sélo difuminan linderos, como el anglicismo literatura por
bibliografia o hierbas salvajes por silvestres. Y, sobre todo, aconseja la maxima atencién a la
sintaxis, donde los efectos de una importacion afectan a la capacidad de formar
proposiciones, y ademas de un modo tan sutil que a menudo el hablante no sabe cdmo
formularlo. Lo cual no es de extrafar, pues el propio estudio de la sintaxis, incluso el de una
lengua como la nuestra, estd, contra lo que suele pensarse, sélo en sus comienzos. La
intensa investigacién de los Ultimos afios habra servido, cuando menos, para revelar el
tamano de esta ignorancia nuestra y la tosquedad de nuestras anteriores soluciones.
Compare el lector las dimensiones de cualquier gramatica tradicional con las cinco mil y pico
paginas de la compilada por Bosque y Demontelgnacio Bosque y Violeta Demonte,
compiladores, Nueva gramatica descriptiva de la lengua espanola, Madrid, Espasa, 1999.. Y
hagase una reflexién, en consecuencia. Precisamente por lo poco que sabemos de como
funciona una lengua, somos incapaces de calibrar las consecuencias de introducir en ella
cuerpos extrafos. Asi, mi resistencia a estoy seguro que se funda en que nuestra lengua
suele requerir de ante las oraciones que siguen a un adjetivo 0 a un nombre (/a idea de que)
y esta es una peculiaridad rarisima, ausente del inglés igual que de otras lenguas romanicas.
He intentado estudiarla y sigo sin tener ni idea de a qué se debe. Me parece probable que
sea una propiedad profunda, relacionada con otros rasgos del espafiol. Por si es asi,
prudencia. Esta clase de reflexion, que es moneda comun en ecologia, no es pues menos
pertinente en gramatica: mejor abstenerse que causar efectos imprevisibles. Nuestra
responsabilidad alcanza también a estoEn esta analogia con lo ecolégico concuerdo,
gustosamente, con Grande del Brio..

Encontramos aqui otro criterio para aplicar a préstamos e innovaciones: el de que, en lo
posible, no incrementen la irregularidad. Estar seguro que es, visto localmente, una
simplificacion, pero complica el conjunto, pues es irregular frente a estar harto (enterado,
etc.) de que. Esta Ultima es la forma que los linglistas llamamos productiva. Y tener presente
la productividad también, por cierto, inclina, llegado el caso, a la indulgencia con un recién
llegado. Film es innecesario, dado que tenemos pelicula, pero una vez existe también filmar
disponemos de toda una serie regular y productiva que pelicula no ha creado. A esta
productividad interna y sistematica hay que afadir la riqueza de posibilidades contextuales,
que es en cierto modo su paralelo semantico. Quien esto escribe se resiste a usar sofisticado
con el sentido inglés, pero recientemente no encontré mejor adjetivo que aplicar al
instrumental cientifico. Quiza algun lector me proponga un modo de evitar laboratorio o
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telescopio sofisticado. Pero no vale usar varias palabras para decirlo: todos podemos
expresar algo mediante perifrasis, pero un grupo de palabras nunca tendrd, precisamente, la
versatil productividad de una palabra Unica.

He elegido fijarme en criterios que podemos usar para ejercer nuestra responsabilidad como
usuarios de una lengua. Para reflexionar sobre el estado de ésta, y la medida de esa
responsabilidad, repasese el libro de Grijelmo, que toca todos los puntos importantes.
Vilches, como antes habian hecho Fontanilla y Riesco, proporciona una util antologia de
descuidos o despropdésitos de variable gravedad (en ocasiones, extrema). Es cosa nuestra
valorar esa gravedad, pero no podemos ignorar, ni en el sentido espanol ni en el inglés, el
hecho de que nos rodeen tantos ejemplos de, cuando menos, descuido, en los medios
audiovisuales (Fontanilla y Riesco) y en la prensa (Vilches). A los profesionales de uno y otro
periodismo dedica Mariano de la Banda un libro que, por lo entretenido del texto y la
presentacion, tal vez atraiga a lectores atareados. También en ejemplos de los media se ha
basado Cascén para realizar un manual sistematico y cuidadoso que ojala tenga éxito: sin
una visién de conjunto como éstaO la anterior y distinta de Leonardo Gémez Torrego, Manual
del espanol correcto (2 vols.), Madrid, Arco, 1989.no es facil que esos profesionales, perdidos
en la yuxtaposicién de ejemplos dispares, adviertan la seriedad de lo que se traen entre
manos.

Y hasta aqui he conseguido llegar sin enfadarme. Pero hay que dejar constancia de algo que
subraya, con mucha razén, Grijelmo. Las agresiones al idioma no vienen hoy de abajo, sino
de arriba, muy especialmente de la televisidn, y eso es muy grave. Desde el punto de vista
de la lengua, porque eso multiplica su efecto. Y desde el punto de vista moral, porque no hay
ninguna necesidad, dado que en gran medida se arreglaba con dinero. Que quienes se
gastan millonadas en invitar cotillas para que cacareen sean incapaces de pagar un corrector
de estilo no tiene perddn de Dios. Aunque sea un corrector a posteriori, que a modo de
defensor del espectador corrija un poquito la prosa de las gallinas venenosas (de ambos
sexos). Ya sé que pido mucho, asi que abordaré algo mas modesto. La lengua espafiola en
Europa no esta padeciendo el influjo del inglés sino el de las traducciones, y en especial las
de peliculas y series. Si las carisimas televisiones o las omnipotentes distribuidoras
norteamericanas pagaran un poco a los traductores podrian exigirles una calidad menos
sonrojante. Repito: no es que no se sepa espafiol, es que tampoco se sabe inglés, de modo
que estamos en manos de la mismisima ignorancia. Hubo una pelicula traducida como La
noche se mueve; el inglés, Night moves, que no permite esa traduccién por lo demas
incomprensible, es Jugadas nocturnas. Habia otra llamada E/ cielo coronado, que trataba de
choques de aviones. Cuesta averiguar que el traductor habia leido demasiado deprisa: el
original ha de ser crowded, atestado, no crowned, que es surrealista. A gente asi jse le
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puede pedir sintaxis?

Los traductores tendran su culpa, pero mayor es la de quienes les pagan poco y no les
revisan nada. También en editoriales. Preparense. Hay en cierto libro inglés largas citas del
Quijote. Helas: «Finalmente, se entregd a si mismo de tal manera a la lectura de las novelas
[...] que, finalmente, acabd perdiendo su uso de razdn. Y ahora, su cabeza estaba repleta de
nada que no fueran encantamientos...»En las pags. 203 y 204 de Jack Goody,
Representaciones y contradicciones, Barcelona, Paidds, 1999, libro por lo demas bien
interesante.. Asi sigue. Efectivamente, las ha traducido (mal) Peter Menard, the author of Don
Quixote. No sé de otra cultura tan acomplejada y cutre como para que en ella algo asi sea
siquiera concebible. Y en la nuestra hay que andarse con cuidado, porque aqui cuanto mas
acomplejado mas se saca pecho. Se nos han juntado enfrente los tics de los ejecutivos trepas
con un «lo importante es que te entiendan» que le iria bien al castellano viejo de Larra. Ni
este ni los otros van a reconocer que el estado de nuestra lengua, de nuestra cultura, les trae
sin cuidado y que, ademas, no tienen pajolera idea de inglés. Recuerden: a quien sabe de
verdad una lengua extranjera, cuando usa la propia no se le nota en absoluto.
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