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La figura de Ernst Jiinger convoca por si sola la idea de un «espectador privilegiado» del siglo XX,
tanto por su longevidad como por su bien ganada reputacién de observador entomolégico de su
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tiempo y escrutador minucioso del futuro. Los dos textos ilustrados que en esta cuidadisima edicion
nos presenta Nicolds Sanchez Durd (y que, en cierto modo, prolongan su no menos meritorio trabajo
Ernst Jlnger: guerra, técnica y fotografia,Valencia, Universidad de Valencia, 2000), al ofrecernos la
posibilidad de atisbar el discurso del Jiinger de la década de 1930, nos permiten acceder de alguna
manera a lo que podriamos llamar el «nulcleo duro» alrededor del cual se ha constituido esa idea, que
se percibe con claridad ya solamente leyendo los titulos de los dos ensayos incluidos en esta obra. El
primero se llama E/ mundo transformado y nos sitla, por tanto, en el eje de una conciencia
compartida por toda una generacién en el periodo de entreguerras, a saber, la sensacién de que
habia llegado el fin de una época -de la época inaugurada por la Revolucién Francesa en el siglo XVIII
-y de que estaba asistiéndose a una refundacion del mundo. En los mismos afos, Walter Benjamin
(en muchos aspectos contrapunto de Jiinger, tanto por la brevedad de su vida como por su inclinacion
hacia el pasado y su temperamento de «coleccionista») habia escrito que los hombres comunes de
aquel tiempo se preparaban «para sobrevivir, si es preciso, a la cultura», alumbrando «un nuevo
concepto, positivo, de barbarie».Y, de una manera que no deja de recordar las reflexiones del mismo
Benjamin, Jinger cifra el elemento central de esta nueva barbarie en la técnica. Pero «técnica»
designa aqui mucho mas de lo que suele ser su extension habitual: no se trata de los procedimientos
mediante los cuales el hombre intenta dominar la naturaleza (incluida la naturaleza humana),
apropiarse de ella o adaptarla a sus fines. Esta seria -por decirlo en los términos del segundo de los
ensayos de Jinger, El instante peligroso- la visién «burguesa» de la técnica y de la ciencia, que las
presenta como una coraza mediante la cual la humanidad suefia con eliminar de la existencia todo
riesgo, con neutralizar todo peligro procedente de un «exterior» salvaje y no programado: «El acto de
blindar la vida frente al destino -aquella gran madre de todos los peligros- se nos presenta como el
auténtico problema burgués, objeto de las mas diversas soluciones econdmicas y humanitarias».

La guerra mundial habria triturado esta ilusion al poner en evidencia que el desarrollo industrial,
aparentemente garantizador del orden racional de la vida social, se revela como una fuente
imprevista de peligros y conflictos que superan toda posibilidad de previsién racional; la irrupcion
violenta del destino en mitad del orden burgués que creia haberlo exorcizado nos mostraria que la
técnica no solamente es capaz de destruir a los hombres (carnal y espiritualmente) de un modo
nuevo y mas perfecto que todas las guerras anteriores y de derruir su confianza en el calculo y la
prevencion del riesgo, sino que ademas tiene la capacidad de engendrar una nueva especie: la guerra
mundial «fue una guerra que se hicieron entre si no sélo las naciones sino también dos épocas. Por
ello, en nuestro pais hay vencedores y vencidos. Los vencedores son aquellos que, como las
salamandras, han pasado por la escuela del peligro. Sélo ellos seran capaces de sostenerse en una
época en la que ya no sera la seguridad, sino el peligro, lo que determinara el orden de la vida». Es,
por tanto, como si la técnica fuese algo asi como el instrumento de una fuerza inconsciente que
trabaja la historia destruyendo una época para construir otra, que ya no sera la época del
comerciante y el funcionario sino la del soldado y el artista, que mantienen una relacién privilegiada
con el peligro. En su novela Abejas de cristal, Jinger dibujaba narrativamente esta extrafa
confluencia: un oficial de caballeria, que ve cdmo todo su mundo se derrumba a su alrededor y como
el sentido del honor guerrero en el que ha sido educado es pisoteado por los nuevos estados
industriales -ese sentido del honor que, segun Jinger, habria bastado para poner coto al nazismo y
que, seguiin Hannah Arendt, fue precisamente lo que impidié a Jlinger transitar por los «puentes de
plata» que una y otra vez le tendié Goebbels-, encuentra Unicamente una posibilidad de sobrevivir
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aliandose con un magnate de la tecnologia cuyo poder colosal le permite justamente superar los
estrechos limites de la legalidad burguesa y, por lo tanto, reunir en la figura del «xnuevo hombre» el
mundo romantico preburgués y el mundo técnico posburgués. Escribe nuestro autor que una de las
objeciones mas acertadas contra el mundo moderno y racionalizado es «la de que la vida en un
estado asi es de un aburrimiento insoportable. Esta objecidon no ha sido jamas de naturaleza tedrica,
sino que ha sido puesta en practica por todo aquel joven que haya abandonado alguna vez, con
nocturnidad y alevosia, el domicilio paterno para ir en busca de lo peligroso, ya fuera en América, en
alta mar o en la Legién Extranjera». Entendemos asi que la idea de «perpetuar el peligro» forma parte
del suefio de la eterna juventud o de la adolescencia irredenta. Bajo su mascara de «observador
entomoldgico», Jinger fue también alguna vez uno de estos jévenes: como recuerda su biégrafo
Hermann Kurzke, Thomas Mann intentd pronunciar en Berlin, en 1930, una suerte de «Discurso a la
nacién alemana» en el que sostenia que «en la actualidad, el lugar politico de la burguesia alemana
esta de parte de la socialdemocracia»; un grupo de unos veinte alborotadores de las SA, vestidos de
smoking, provocé la suspension de la conferencia. Entre ellos estaba Ernst Jiinger, a quien Mann
designaba en sus diarios como «libertino de la barbarie».

También el ya citado Benjamin escribié acerca del «instante del peligro». Pero, mientras que para
Junger «el instante peligroso» es ese momento privilegiado -el que son capaces de captar las
fotografias instantaneas- en el cual el hombre, acoplado a la maquina, supera la vieja distincion entre
técnica y naturaleza para alumbrar el futuro de una nueva especie adaptada al riesgo de la
movilizacidn total, para Benjamin se trataba de «fijar una imagen del pasado tal y como se le
presenta de improviso al sujeto histérico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al
patrimonio de la tradicién como a los que lo reciben, y en los dos casos es uno y el mismo: prestarse
a ser instrumento de la clase dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al
respectivo conformismo que esta a punto de subyugarla [...]. El don de encender en lo pasado la
chispa de la esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado por lo siguiente: tampoco
los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza.Y este enemigo no ha cesado de
vencers» (Tesis sobre filosofia de la historia [ca. 1940], en Discursos interrumpidos, I, trad. de Jesus
Aquirre, Madrid,Taurus, 1973). Son, sin duda, dos perspectivas bien diferentes y, aunque
contrapuestas, forman parte del mismo friso de la época de referencia: una época en la cual sus
participantes tuvieron la sensacion de que estaba a punto de superarse algo mas que el simple
«orden burgués», en el fondo algo tan tradicional y arraigado como la distincién entre poesia e
historia de la que ya hablaba Aristételes en su Poética; aunque unos quisieran estetizar el mundo y
otros mundanizar la poesia. Puede afirmarse sin temor a equivocos que la superacién -que fue un
motivo comun de todas las politicas y las poéticas de las vanguardias- no ha tenido lugar, lo cual ha
convertido muchas de aquellas ilusiones politicas en simples posturas estéticas infinitamente
prolongadas, y ha hecho de aquellas poéticas una suerte de micropoliticas de la existencia cotidiana
recuperadas por el disefo industrial. El mundo no se ha transformado pero -y este es el punto en que
la mirada de Jlnger sigue siendo incisiva-, cuando ha llegado el momento del aterrizaje forzoso, de
regresar de América o de abandonar la Legidén Extranjera, quienes han tenido la suerte de poder
volver han experimentado que el peligro ha dejado de ser incompatible con el aburrimiento.
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