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La figura de Ernst Jlinger convoca por si sola la idea de un «espectador privilegiado» del siglo
XX, tanto por su longevidad como por su bien ganada reputacién de observador
entomoldgico de su tiempo y escrutador minucioso del futuro. Los dos textos ilustrados que
en esta cuidadisima edicion nos presenta Nicolas Sanchez Dura (y que, en cierto modo,
prolongan su no menos meritorio trabajo Ernst Jiinger: guerra, técnica y fotografia,Valencia,
Universidad de Valencia, 2000), al ofrecernos la posibilidad de atisbar el discurso del Junger
de la década de 1930, nos permiten acceder de alguna manera a lo que podriamos llamar el
«nUcleo duro» alrededor del cual se ha constituido esa idea, que se percibe con claridad ya
solamente leyendo los titulos de los dos ensayos incluidos en esta obra. El primero se llama
El mundo transformado y nos sitla, por tanto, en el eje de una conciencia compartida por
toda una generacién en el periodo de entreguerras, a saber, la sensacién de que habia
llegado el fin de una época -de la época inaugurada por la Revolucién Francesa en el siglo
XVIII - y de que estaba asistiéndose a una refundacién del mundo. En los mismos afios,
Walter Benjamin (en muchos aspectos contrapunto de Jlinger, tanto por la brevedad de su
vida como por su inclinacién hacia el pasado y su temperamento de «coleccionista») habia
escrito que los hombres comunes de aquel tiempo se preparaban «para sobrevivir, si es
preciso, a la cultura», alumbrando «un nuevo concepto, positivo, de barbarie».Y, de una
manera que no deja de recordar las reflexiones del mismo Benjamin, Junger cifra el elemento
central de esta nueva barbarie en la técnica. Pero «técnica» designa aqui mucho mas de lo
que suele ser su extension habitual: no se trata de los procedimientos mediante los cuales el
hombre intenta dominar la naturaleza (incluida la naturaleza humana), apropiarse de ella o
adaptarla a sus fines. Esta serfa -por decirlo en los términos del sequndo de los ensayos de
Jinger, El instante peligroso- la vision «burguesa» de la técnica y de la ciencia, que las
presenta como una coraza mediante la cual la humanidad suefa con eliminar de la existencia
todo riesgo, con neutralizar todo peligro procedente de un «exterior» salvaje y no
programado: «El acto de blindar la vida frente al destino -aquella gran madre de todos los
peligros- se nos presenta como el auténtico problema burgués, objeto de las mas diversas
soluciones econdmicas y humanitarias».

La guerra mundial habria triturado esta ilusidn al poner en evidencia que el desarrollo
industrial, aparentemente garantizador del orden racional de la vida social, se revela como
una fuente imprevista de peligros y conflictos que superan toda posibilidad de prevision
racional; la irrupcidn violenta del destino en mitad del orden burgués que creia haberlo
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exorcizado nos mostraria que la técnica no solamente es capaz de destruir a los hombres
(carnal y espiritualmente) de un modo nuevo y mas perfecto que todas las guerras anteriores
y de derruir su confianza en el calculo y la prevencién del riesgo, sino que ademas tiene la
capacidad de engendrar una nueva especie: la guerra mundial «fue una guerra que se
hicieron entre si no sélo las naciones sino también dos épocas. Por ello, en nuestro pais hay
vencedores y vencidos. Los vencedores son aquellos que, como las salamandras, han pasado
por la escuela del peligro. Sélo ellos seran capaces de sostenerse en una época en la que ya
no sera la seguridad, sino el peligro, lo que determinard el orden de la vida». Es, por tanto,
como si la técnica fuese algo asi como el instrumento de una fuerza inconsciente que trabaja
la historia destruyendo una época para construir otra, que ya no sera la época del
comerciante y el funcionario sino la del soldado y el artista, que mantienen una relacién
privilegiada con el peligro. En su novela Abejas de cristal, Jinger dibujaba narrativamente
esta extrafa confluencia: un oficial de caballeria, que ve cémo todo su mundo se derrumba a
su alrededor y cémo el sentido del honor guerrero en el que ha sido educado es pisoteado
por los nuevos estados industriales -ese sentido del honor que, segun Jinger, habria bastado
para poner coto al nazismo y que, segin Hannah Arendt, fue precisamente lo que impidi6 a
Junger transitar por los «puentes de plata» que una y otra vez le tendié Goebbels-, encuentra
Unicamente una posibilidad de sobrevivir aliandose con un magnate de la tecnologia cuyo
poder colosal le permite justamente superar los estrechos limites de la legalidad burguesa vy,
por lo tanto, reunir en la figura del «<nuevo hombre» el mundo romantico preburgués vy el
mundo técnico posburgués. Escribe nuestro autor que una de las objeciones mas acertadas
contra el mundo moderno y racionalizado es «la de que la vida en un estado asi es de un
aburrimiento insoportable. Esta objecidén no ha sido jamas de naturaleza tedrica, sino que ha
sido puesta en practica por todo aquel joven que haya abandonado alguna vez, con
nocturnidad y alevosia, el domicilio paterno para ir en busca de lo peligroso, ya fuera en
América, en alta mar o en la Legidon Extranjera». Entendemos asi que la idea de «perpetuar el
peligro» forma parte del suefio de la eterna juventud o de la adolescencia irredenta. Bajo su
mascara de «observador entomolégico», Jinger fue también alguna vez uno de estos
jovenes: como recuerda su bidgrafo Hermann Kurzke, Thomas Mann intenté pronunciar en
Berlin, en 1930, una suerte de «Discurso a la nacion alemana» en el que sostenia que «en la
actualidad, el lugar politico de la burguesia alemana estd de parte de la socialdemocracia»;
un grupo de unos veinte alborotadores de las SA, vestidos de smoking, provocé la suspension
de la conferencia. Entre ellos estaba Ernst Junger, a quien Mann designaba en sus diarios
como «libertino de la barbarie».

También el ya citado Benjamin escribid acerca del «instante del peligro». Pero, mientras que
para Junger «el instante peligroso» es ese momento privilegiado -el que son capaces de
captar las fotografias instantaneas- en el cual el hombre, acoplado a la maquina, supera la
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vieja distincién entre técnica y naturaleza para alumbrar el futuro de una nueva especie
adaptada al riesgo de la movilizacién total, para Benjamin se trataba de «fijar una imagen del
pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histérico en el instante del peligro. El
peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradicién como a los que lo reciben, y en los dos
casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En toda época
ha de intentarse arrancar la tradicién al respectivo conformismo que esta a punto de
subyugarla [...]. El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sélo es inherente
al historiador que esta penetrado por lo siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante
el enemigo cuando éste venza.Y este enemigo no ha cesado de vencer» (Tesis sobre filosofia
de la historia [ca. 1940], en Discursos interrumpidos, 1, trad. de Jesus Aguirre, Madrid,Taurus,
1973). Son, sin duda, dos perspectivas bien diferentes y, aunque contrapuestas, forman
parte del mismo friso de la época de referencia: una época en la cual sus participantes
tuvieron la sensacién de que estaba a punto de superarse algo mas que el simple «orden
burgués», en el fondo algo tan tradicional y arraigado como la distincidn entre poesia e
historia de la que ya hablaba Aristételes en su Poética; aunque unos quisieran estetizar el
mundo y otros mundanizar la poesia. Puede afirmarse sin temor a equivocos que la
superacion -que fue un motivo comudn de todas las politicas y las poéticas de las
vanguardias- no ha tenido lugar, lo cual ha convertido muchas de aquellas ilusiones politicas
en simples posturas estéticas infinitamente prolongadas, y ha hecho de aquellas poéticas
una suerte de micropoliticas de la existencia cotidiana recuperadas por el disefio industrial.
El mundo no se ha transformado pero -y este es el punto en que la mirada de Junger sigue
siendo incisiva-, cuando ha llegado el momento del aterrizaje forzoso, de regresar de
América o de abandonar la Legién Extranjera, quienes han tenido la suerte de poder volver
han experimentado que el peligro ha dejado de ser incompatible con el aburrimiento.
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