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Cuando Ernst Gombrich, el mas famoso historiador del arte de nuestro tiempo, murié el 3 de
noviembre de 2001 a los noventa y dos afios, parecia como si hubiera llegado a su fin no sélo una
carrera individual, sino todo un movimiento de pensamiento y sensibilidad. Fue el Gltimo de los
grandes humanistas centroeuropeos que se propusieron hacer realidad el suefio, expuesto por
primera vez por Jakob Burckhardt en la década de 1860, de una Kulturwissenschaft: un estudio
exhaustivo, «cientifico» de la gran cultura occidental que fuera al mismo tiempo una defensa de esa
cultura contra los terribles simplificadores de la moderna barbarie. Ernst Robert Curtius, Erich
Auerbach y Leo Spitzler en literatura, Ernst Cassirer, Karl Popper y Paul Oskar Kristeller en filosofia, y
Erwin Panoksky, junto con Gombrich, en historia del arte, la mayoria de ellos refugiados procedentes
de Alemania y Austria que se instalaron en Gran Bretafa y los Estados Unidos a finales de los afos
treinta y comienzos de los cuarenta, produjeron una serie de obras formidables, sindpticas, seguras
de si mismas y asombrosamente eruditas, que buscaban reivindicar el legado de la sabiduria europea
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tras la catastrofe fascista y restablecerla en el, tal y como ellos lo veian, mundo pobre y sin direccién
de la posguerra. Las palabras que Curtius, que se quedd en Bonn escribiendo tranquilamente en
medio del terror, incluyé como prélogo de su grandioso e inflexible estudio sobre la literatura latina
en la Edad Media -iniciado en 1928, concluido en 1948- podrian haber servido de lema para todos
ellos: «Este libro no se conforma con los objetivos cientificos; da fe de un interés por preservar la

civilizacién occidental»?.

El reclutamiento de Gombrich dentro de esta extraordinaria iniciativa de recuperacién cultural se
llevé a cabo por medio de un centro de investigacion-biblioteca extrafio e inclasificable trasladado en
su totalidad de Hamburgo a Londres a comienzos de los afos treinta: el Instituto Warburg. Fundado
originalmente por la figura ya casi mitica de Aby Warburg, de los Warburg banqueros, un seguidor de
Burckhardt, un bibliéfilo compulsivo y un defensor de lo que llamaba bien «psicologia histérica», bien
«la psicologia del estilo», «la ciencia de la cultura» o «la vida futura de la antigliedad», el instituto
acogidé a una gran variedad de humanistas germandéfonos que intentaban continuar o reiniciar sus
interrumpidas carreras en un entorno angloamericano: filélogos, arquedlogos, iconélogos, epigrafos,
estilistas, etndlogos, psicoanalistas, mitégrafos, archivistas, historiadores de la ciencia, de la pintura,
la religion y la filosofia, exégetas y retoéricos. Gombrich, que habia abandonado Viena a los veintiséis
afos, muy poco antes del Anschluss, entrd a formar parte del instituto como editor de los manuscritos
de Warburg en 1936 y alli permanecid, posteriormente como su director, durante el resto de su vida.
«Me encontraba en un medio absolutamente nuevo», afirmé en una charla informal treinta afios mas
tarde, al reflexionar sobre su repentino paso de un sistema universitario inmutable, dominado por la
disciplina, al remolino de estudios recénditos («el patronazgo de los Medici, los vestigios del
neoplatonismo, Vasari, la astrologia») que era el Warburg. «Nadie sabia del todo lo que estabamos

haciendo y por qué estabamos haciéndolo. [...] No es un instituto de historia del arte y nunca lo fuex?.

Como el Warburg no era un instituto de historia del arte, Gombrich, que habia recibido una formacién
muy tradicional, fundamentalmente en la tipologia del ornamento, tuvo que convertirse a la fuerza en
algo diferente, o en algo ademas de, un historiador del arte. Generalmente poco interesado, segun él
mismo admitid, en la acumulacion sin mas de conocimientos, en la iconografia, en la critica o en la
estética, y profundamente hostil tanto hacia la sociologia del arte (entonces con sesgos generalmente
marxistas) como a cualquier forma de murmullo hegeliano sobre «la visién del mundo», «el espiritu
de la época» o «el despliegue de lo Absoluto», prefirié decantarse -sin ayuda de nadie y con un fiero
sentido de ruptura con «el circulo encantado de [...] personas que dicen «Este cuadro saldra en
Christie’'s dentro de tres semanas, jsabe? [...] ;Por cuanto cree que se vendera?»- hacia el desarrollo
de lo que él llamé «una ciencia explicativa de la representacion artistica»:

«[...] Dejé claro que me interesaba no solo la historia del arte tal y como se ensefia [habitualmente],
sino algo diferente. Esa diferencia es un interés en las explicaciones. Las explicaciones son asuntos
cientificos: ;como se explica un hecho? Pensaba que ciertos aspectos del desarrollo de la
representacion [...] que habia estudiado en La historia del arte en los términos tradicionales de «very
saber», merecian investigarse en términos de la psicologia contemporanea. [...] Estudié el tema con
vistas a su explicacion. [...]

Esto [...] queria decir que nunca me convertiria en un auténtico historiador del arte. [...] Mi principal
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interés ha radicado siempre en tipos de explicacién mas generales, lo que suponia una cierta similitud
con la ciencia. La ciencia intenta explicar. En historia contamos, pero en ciencia intentamos explicar

hechos individuales remitiéndolos a una regularidad general»3.

El inicio de este programa tuvo lugar, repentina, audaz, subitamente, en 1956, cuando Gombrich
impartid las prestigiosas Mellon Lectures in Fine Arts en la National Gallery de Washington. Bajo el
titulo general «El mundo visible y el lenguaje del arte», expuso lo que ha pasado a conocerse
generalmente como una aproximacion a las artes plasticas «constructivista», en contraposicion a

mimética.* «Ningun artista -declard categdricamente- puede «pintar lo que ve»». Lo que puede
hacer, y hace, es explotar los medios disponibles en este lugar, o en aquella época, para construir
imagenes, la producciéon de una ilusién sensorial: «El mundo no puede nunca asemejarse del todo a
un cuadro, pero un cuadro puede asemejarse al mundo».

Esta mimesis inversa («En Londres no hubo niebla -sefiald Oscar Wilde- hasta que la pintéd Whistler»)
es, sin embargo, un logro mucho mas complejo y diverso de lo que podria parecer a primera vista.
«La historia del arte», en la vision de Gombrich, no es una procesion de épocas y obras maestras, un
progreso del espiritu. Es una serie larga e imprevista de invenciones técnicas y descubrimientos
psicoldgicos, invenciones como la perspectiva o el impasto o el escorzo, descubrimientos como la
percepcion de la gestalt, la constancia del tamafio y la extensién del color: cosas concretas, nada
obvias y adquiridas con una extrema dificultad. Desde los cazadores prehistéricos garabateando el
perfil de un bisonte en los muros de sus cuevas o nifios dibujando gatos como circulos superpuestos
con una cola en forma de arco y oidos en forma de triangulos a Constable traduciendo las nubes, el
arco iris y los prados ensombrecidos de Wivenhoe Park como «experimentos de filosofia natural», o
Van Gogh utilizando la colisién de paredes violetas, suelos rojos y puertas verdes para retratar E/ café
nocturno como «un lugar donde uno podria enloquecer» («sélo el color -le escribié a Theo- debe
conseguirlo»), el desarrollo de la pintura ilusionista -el Unico tipo por el que Gombrich muestra un
gran entusiasmo- es cuestion de, primero, construir imagenes y luego, sélo luego, adecuarlas a las
intenciones expresivas. Supone idear un lenguaje y luego decir... sugerir... arguir... mostrar... algo
por medio de ello. «Hacer -afirma en lo que se ha convertido en un famoso eslogan- es anterior a
cotejar».

Con esta nocion basica en la mano se aclara casi todo lo demas. La sucesion de estilos, estandares y
canones de gusto en las artes visuales emerge de un proceso de prueba y error, de experimento con
esquema y correccidon muy similar al que su amigo y mentor, el filésofo Karl Popper, describe para las

ciencias naturales, una especie de resolucién pictdrica de problemass. El arte se construye sobre arte;
el ojo inocente esta educado y busca; el poder de las apariencias se descubre gradualmente; el
lenguaje de la representacion -«criptogramas sobre lienzo» (la frase, sorprendentemente, es de
Winston Churchill)- se revisa y se amplia. La representacion de figuras redondas por parte de los
muralistas griegos girando libremente en el plano de la pintura (una «conquista del espacio» que
Gombrich compara con la invencion de volar), las proyecciones levemente enfocadas de la mirada
humana, los experimentos de Durero con las formas negativas y los de Escher con las imposibles, la
exploracién que hicieron los impresionistas de los efectos de color sinestésicos y los cubistas de los
trastocamientos espaciales: estamos en todos los casos ante episodios de una expansién cumulativa
pero no dirigida de nuestra capacidad para la representacién grafica. Es, de nuevo, algo parecido a la
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ciencia, o al progreso de la civilizacidn en su conjunto: un proceso oportunista, precario, facilmente
interrumpido, facilmente eludido, de acercarse dando bandazos hacia un sentido mas diverso del
mundo y de las posibilidades que nos ofrece.

2

Hay, sin embargo, un error, desconcertante y dificil de explicar, en esta estimulante historia de
hechos, cotejos y la evolucién inexorable de la pericia artistica: la corriente del gusto suele avanzar
en la otra direccién. Avanza hacia la tosquedad, hacia la rudeza, hacia lo insipido, lo almibarado, lo
brutal, lo decadente, lo seductor, lo ingenuo, lo regresivo, lo incompleto, lo simple, lo violento, lo
exotico, lo vulgar y lo inepto, hacia, en una palabra -para Gombrich una palabra cargada y
voluminosa que contiene multiples otras- «lo Primitivo». «Lo Primitivo» es todo lo que va «contra [la]
tendencia dominante [del esfuerzo artistico]». Es una «repugnancia de esa misma perfeccion a la que
[se dice que] aspira el arte». Lo arcaico, lo tribal, lo popular, lo comercial; Fra Angelico, los capiteles
déricos, el Art Officiel , el Guernica, el kitsch, el sentimentalismo, el japonismo, el dadaismo,
Grandville, los graffiti, las tiras comicas y el arte de los aeropuertos; las mascaras yoruba, los idolos
cicladicos y las terracotas griegas: de todos ellos se dice que se caracterizan, de uno u otro modo, por
lo primitivo. Igual que el oratorio atico, el Arco de Constantino y las pinturas de nifios, locos y -como
sucede con Klee, Dubuffet, Gauguin, Thurber- el faux naive. Podemos, dice Cicerén, reparar primero
en la moda por la tosquedad y plantear una pregunta sobre ello, valorar el estilo rudo de Tucidides sin
desear escribir como él lo hizo: «;Son los hombres tan tercos como para vivir de bellotas después de
haber descubierto el trigo?».

Aparentemente, lo son. Que Gombrich prestara atencién al hecho de que, a la hora de elegir, la
gente, artistas y espectadores por igual, e incluso esos sospechosos coleccionistas y expertos, con
frecuencia, con demasiada frecuencia, elijan lo menos desarrollado, refinado, ordenado o
perfeccionado sobre lo mas, y muestren no sélo un interés por «lo primitivo» sino una preferencia
activa y positiva por ello, es algo que impregna virtualmente toda su obra: la ronda como una
preocupacion desenfocada, difusiva, una nube ensombrecedora que no acaba de desaparecer. En
1953, «el juego del cubismo» aparece descrito en una conferencia para la Sociedad Psicoanalitica
Britanica como «el gran destrozo [...] el arte de representar a Humpty Dumpty tras la caida [en que el
artista] vuelca [...] en formas regresivas toda la agresividad y la ferocidad que se hallaba reprimida
en él». En 1970, en una charla para la BBC sobre «Lo primitivo y su valor en el arte», afirmé que el
artista pop Roy Lichtenstein se habia «visto atrapado en un campo de fuerzas en el que no podia ver
otra salida mas que acudir a las imagenes [bastas y simplificadas] que las masas sencillas adoran».

En 1979, en sus Cooper Union Lectures, «Las ideas de progreso y su impacto en el arte», Courbet,
Delacroix, Gérome y Manet -«primer modernismo», interpretado a grandes rasgos- aparecen como
sonambulos hegelianos absortos en «un culto ciego de cambio». En todo momento sigue prometiendo
una y otra vez una obra entera y sistematica, presuntamente definitiva, sobre el tema que bautizaria
como La preferencia por lo primitivo . Completada por fin aparentemente justo antes de su muerte
(vista su forma discontinua y de conglomerado -es un libro enorme vy dificil, compilado como un
album o un manual, y que abarca mucho mas alla del «arte» como tal para ocuparse también de
filosofia, retdrica y la historia de las ideas-, es dificil saber si lo habia terminado realmente), se
publica ahora péstumamente, coronando su carrera con algo a medio camino entre el alivio y la

El dltimo humanista - Clifford Geertz | 4 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



resignacion:

«Lo que los lectores tienen ahora ante si es, por tanto, una recapitulacién de obras anteriores, y el
intento de justificar mi punto de partida con Cicerdn en una serie de capitulos ulteriores. Se vera que
el tema me ocupé durante mas de cuarenta afios, un periodo durante el cual otros autores abordaron
también el problema del primitivismo. Sélo puedo esperar, a pesar de esta competencia, tener aln
algo que decir».

El problema, quizas, es que tiene demasiado que decir. La primera cosa que tiene que hacer, antes de
verse enredado en un tema tan profusamente definido, es fijar las formas que el «primitivismo» -todo
lo que los «viejos maestros» Rafael y Miguel Angel, Durero y Rembrandt, Veldzquez, Constable,
Picasso antes de Les demoiselles d’Avignon , no eran-puede adoptar. Es una categoria que ha tenido
como ejemplos tanto lo atractivo como lo empalagoso, las obras semipornograficas de Bouguereau y
Bonnencontre, las parodias de «delicias turcas» de Rafael y Botticelli, y las ingenuidades severas y
masculinistas de David o Catén, Mondrian o los Apolos de Delfos, por no hablar de los prerrafaelitas,
la Virgen de Lourdes, Saul Steinberg y una cabeza olmeca. Una lista asi suscita obviamente serias
cuestiones de diferencias y semejanzas, de qué es lo que conecta a estas obras y artistas originales.
«Primitivo», como él mismo pregunta en su atribulado y equivoco capitulo conclusivo: «Primitivo, jen
qué sentido?»

Una vez mas, el sentido que él da es psicoldgico. El «primitivismo» es una actitud, un cambio de
mentalidad, una inclinacién, una preferencia; un algo interior. No es, o en cualquier caso no
fundamentalmente, una cuestién de intencidn, artistica o de otro tipo. Ni Tucidides ni Fra Angelico, y
ciertamente no quien tallé la piedra olmeca o quienquiera que hiciera las estatuas de Delfos, se
vieron a si mismos como «primitivos». Son otros, posteriores o en otros lugares, quienes los han
considerado como tales y, por razones que necesitan exponerse y explicarse, los ensalzaron o
menospreciaron por serlo. Ni se trata tampoco simplemente de una cuestién de (ausencia de) pericia
artistica, sofisticacion, refinamiento. Ni David ni Picasso después de Les demoiselles d’Avignon , y
ciertamente no Steinberg («ningun artista vivo [...] sabe mas de [...] representacién»), o Manet,
pueden ser tildados de ineptos, desconocedores o torpes. Estan reaccionando contra lo que ellos
toman por lo recibido, lo accesible, lo timido, lo solemne o lo rimbombante: las raidas vanidades de
estilo. Es, como decimos, una cuestidon de gusto. Elegir bellotas cuando contamos con trigo.

El «gusto» puede o no ser discutible pero, como Cicerén, Gombrich no es ningun relativista y piensa
que lo es, y mucho de lo que se tiene por «arte» en estos dias (el urinario de Duchamp, «una muestra
de excremento enlatado expuesta como merde d’artiste , las extrafias producciones de enfermos
mentales) es simple engafio o provocacion. Aquel que prefiera el elefante de Disney al de Rembrandt,
o las vidrieras de Bourges a las de Chartres, una diferencia similar, esta sencillamente equivocado.
Pero, al contrario que la evolucion hacer-y-combinar de la técnica artistica y el poder expresivo, ya
sea en los glifos del hombre de la cueva o en la luz de Caravaggio, el gusto es esencial e
ineludiblemente un fenémeno subjetivo; personal, emocional, critico, tan cambiante como un estado
de animo o una opinién politica. Es inherente a la mente, no al objeto. Es (parte de) «lo que
corresponde al espectador»:

«En la terminologia de la moderna investigacién de mercado, lo que llamo la «preferencia por lo
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primitivo» se describiria probablemente como un asunto de eleccion del consumidor. Es el
consumidor de arte, el amante del arte, quien prefiere un tipo de estilo o de arte concreto mas que
otros. En un viaje a Italia buscara a los llamados «primitivos» y se alejara de los productos de épocas
posteriores».

¢Qué explica entonces las direcciones que toma esta «preferencia por lo primitivo»? ;Por qué, en
concreto, una y otra vez, la moda por lo hieratico, lo exético, lo ingenuo, lo salvaje o lo vulgar? ;Por
qué, tras haber visto lo que Rafael, «El Principe de los Pintores», podia hacer modelando, agrupando y
con las gradaciones de color, el gusto victoriano se volvi6 hacia el aplanado e inmaterial Fra Angelico?
¢Cémo pudo surgir el minimalista y bosquejado Beso de Brancusi del enmarafado y teatral de (su
maestro) Rodin? ;Por qué Manet después de Ingres? ;Picasso después de Manet? ;Pollock después de
Picasso? ;Es la exaltacién de lo kitsch y la tira cOmica de Lichtenstein el fin de la cadena, o llegara
aun algo mas?

3

Son estos Ultimos casos «contemporaneos», «abstractos», «<modernos» o ahora (aunque él no utiliza
el término) «posmodernos» los que mas preocupan a Gombrich y aumentan sus inquietudes sobre los
efectos que el «primitivismo» esta teniendo en la «civilizacién». La larga y pesada historia que traza
desde el mimetismo artistico de Platdn, Aristoteles y los antiguos, pasando por las rigideces
medievales, las distorsiones manieristas, las poses napolednicas y las sentimentalidades romanticas
(una pagina sobre el Neogético, dos sobre Vico, media sobre la Revolucion francesa), es toda ella
preludio de lo que parece amenazar realmente tanto el futuro de la Kultur como el progreso de la
Wissenschaft: «[El] movimiento del gusto que llegd a su climax durante mi vida [...] [la reaccién] del
primitivismo del siglo XX [contra] esas disciplinas de autocontrol que exige la civilizacién». Hasta el
pasado siglo, su siglo, el «sefiuelo de la regresidn», el abandono liberado de la pericia y la técnica, se
tuvo controlado razonablemente bien, e incluso fue objeto, en ocasiones, de satiras o caricaturas,
para usos limitados y productivos. Desde entonces, sin embargo, ha estado a punto, como un regreso
masivo de lo reprimido, de asumir el control de las artes, de todas y cada una de ellas:

«»Deshazte de tu técnica, de todo lo que has aprendido.» [...] El mensaje de Hogarth y Baudelaire
atrajo ciertamente al siglo XX, y a nadie mas que a Pablo Picasso, cuyo arte puede servir [...] como
un paradigma [...]. En cierta ocasidon en que visité una exposicién de dibujos de nifios, le dijo a sus
companeros [...]: «Cuando era un nifo dibujaba como Rafael. Desde entonces he estado intentando
dibujar como estos nifios.» [...] Espero no estar sobreinterpretando si sugiero que Picasso intentd
volver a los elementos primitivos [estd hablando del caballo corneado del Guernica, «algo que
también podria haber hecho un ilustrador de peridédico»] precisamente porque su técnica le resultaba
molesta».

Picasso es, de hecho, el ejemplo clave: relne todas las caracteristicas, cumple todos los requisitos. Es
un gran pintor (el Unico moderno -a excepcidn, y con similares reservas, posiblemente de Van Gogh-
al que Gombrich parece dispuesto a admitir en esa restringida categoria). «En los turbulentos afios
anteriores a la Primera Guerra Mundial, lanzo6 de repente por la borda toda la técnica vy el
refinamiento que habian informado sus obras maestras del periodo «azul»» y acudié a los nerviosos
desérdenes del experimento vanguardista, llevandose consigo toda la época. Y, lo mas trascendental
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de todo, introdujo lo literalmente «primitivo» -mascaras tribales e idolos tribales- en el gran arte
occidental. No era, como defendié William Rubin en el catdlogo de la famosa exposicién
«»Primitivismo» en el arte del siglo XX » de la que fue comisario en el Museum of Modern Art de
Nueva York, «la «conceptualizacidons» [lo que] Picasso perseguia cuando transformd la cara de la
prostituta [en Les Démoiselles ] en el rostro de una mascara tribal». Lo que Rubin toma por un simple
«cambio», aunque hay que reconocer que «fundamental», fue, para Gombrich, «no tanto el resultado
de una evolucién como una sublevacién radical, [fue] una revolucién de hondo alcance destinada a
cambiar la disposiciéon mental con la que se queria que se percibiera el arte». Una larga historia de
cambio en el grado acabé por ser, a la larga, un cambio en el tipo: «La idea de lo «primitivo» en el
arte o en la civilizacién se ha convertido en algo cada vez mas problematico para el siglo [ XX ], ya
gue hemos perdido la fe en la superioridad de nuestra propia cultura».

Aqui, finalmente, tenemos el quid. «La preferencia por el primitivismo» no es un asunto de un retorno
a «formas de mentalidad» anteriores, mas sencillas. Siguiendo el ejemplo del clasico de 1907 del
antropdlogo americano Franz Boas, Primitive Art, e igual que casi todos los estudiosos serios del arte
tribal desde entonces, Gombrich no ve la utilidad de realizar intento alguno de ordenar expresiones
culturales con una base diferente en una escala ascendente, o de cualquier nocién de que los pueblos
tribales piensan, ven o sienten de modos radicalmente diferentes de aquéllos en que nosotros lo
hacemos. «Lo primitivo» no es ni un estadio rudimentario en la historia universal ni uno juvenil en el
desarrollo individual. No cabe trazar ninguna analogia entre lo infantil, lo loco, lo tribal y «lo que
llamamos arte «moderno»». Son todos ellos tipos diferentes de «disposiciones mentales», y por
mucho que el Ultimo pueda inspirarse en el resto en busca de recursos o inspiracién, sus modos de
ser «primitivo» no son los de ellos. «Los fabricantes de imagenes primitivas no deberian
caracterizarse como especies primitivas de la raza humana [...]. [Pero] no veo nada de malo en llamar
a [una] imagen «primitiva» siempre y cuando no se lo llamemos al artista».

Dentro del marco de la civilizacién occidental que, como para sus colegas warburgianos, es el
verdadero objeto de su solicitud, amor e inquietud, el «primitivismo» es una especie de respuesta
autoinmune contra los propios logros de la civilizacién. De ahi todo cuanto se dice, vagamente
desdefioso, en A Preference for the Primitive, sobre el «sefiuelo de la regresién», «la sublevacién
contra las disciplinas del autocontrol que exige la civilizaciéon», «la molestia de su propia técnica», «la
pérdida de la fe en la superioridad de nuestra propia cultura», «el abandono deliberado de la
técnica», «el lanzar por la borda el refinamiento» y «la repugnancia de la perfeccion a la que
supuestamente aspira el arte». Por doquier en nuestra historia, y cada vez mas hasta el umbral de la
crisis en los tiempos modernos, hay una suerte de caida hacia atras natural, un ceder a lo sencilloy a
lo esquematico ante el avance y la elaboracién técnica, la sofisticacion, la distincion y la elegancia
formal.

Hay, dice, tanto en la confeccién de imagenes como en el espacio fisico, una «ley de la gravedad»
que tira en contra del movimiento activo de las cosas. En el arte moderno, como en el antiguo o el
medieval, «la accién de la fuerza gravitacional», la reduccién de lo complejo a lo sencillo, «no puede
nunca dejarse de tener en cuenta»:

«Dado el hecho de que hay muy pocas leyes psicoldgicas validas, creo que debemos considerar [la
«ley de la gravedad» en la confeccidén de imagenes] con cierto interés. ;No justifica acaso hablar de
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ciertos elementos estructurales en imagenes que tenemos derecho a describir como «primitivas»?».

Que todo este esfuerzo, cuarenta afios de reflexidn sobre el tema, una busqueda decidida,
impecablemente erudita de las raices de nuestro desorden, deba conducirnos, a la postre, a una
conclusién tan flaccida y poco util, un simulacro de «ley» extraida de una «psicologia» casera (el opio
nos hace dormir porque tiene poderes dormitivos, el empuje y la iniciativa surgen del instinto
agresivo), es, por supuesto, mas que un poco triste. Uno se siente bastante defraudado por un
cientifismo tan empobrecido construido sobre una base critica. Pero es también instructivo. En una
época en la que la gran oposicion entre civilizacién y barbarie esta volviendo a convertirse en una
moneda comun de discusién tanto cultural como politica, y en la que todo tipo de figuras publicas
estan intentando decirnos dénde se encuentra la frontera entre ellos y en qué consiste, sera bueno
tener presente lo dudoso de todo este procedimiento de Ariel y Caliban. Necesitamos encontrar en el
«primitivismo» -sea lo que sea, o lo que no sea- algo distinto de la imagen de nuestros temores.

Traduccién de Luis Gago
© The New York Review of Books
www.nybooks.com
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