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Mucho gustan los espafoles de coletillas culteranistas: una apostilla de la que se abusa con
frecuencia consiste en afiadir «por antonomasia» como mera forma de énfasis. En estos
tiempos de olvido del saber barroco a favor de los conocimientos electrénicos y digitales, es
posible que haya algun lector que dude del sentido de la palabra. «<Antonomasia» es un giro
retérico en el cual una parte pasa a resumir el todo, una sustantivizacién del adjetivo que
reemplaza asi al nombre propio de una persona o cosa. Se trata, en suma, de un
sobreentendido consagrado. Asi pues, los espafioles, entre la Guerra Civil de 1936-1939 y el
presente no necesitan mayor precision que la alusién a la Republica, en efecto, por pura
antonomasia.

La misma mencidn, sin embargo, no funciona para otros paises. «La Republica» por
antonomasia en Irlanda, por ejemplo, asume capas de significados politicos para implicar la
isla entera bajo un Unico régimen que no sea en modo alguno britanico; el tema dio lugar a
una agria guerra civil en 1923-1924 entre los nacionalistas triunfantes en su lucha de
independencia contra la Corona inglesa: la pugna entre los «republicanos» y los partidarios
del «Estado Libre» establecido como Dominion por tratado a finales de 1922, una pugna
latente que perdura hasta hoy (stricto sensu, el cambio formal juridico a una Republica en la
parte no britanica de la isla no se realizd hasta 1949 o, si se mira con un legalismo
exagerado, hasta 1962).

Pero en el mundo atlantico angléfono hay mas perspectivas, sin irlandeses de por medio.
Visto de forma retrospectiva y, sobre todo, desde Estados Unidos, ese espacio atlantico se
percibe como conjunto cultural que a partir de los afios treinta absorbié el saber germanico y
germano-judio. Asi, «la Republica», entendida como antonomasia, fue Alemania entre 1919 y
1933.

Lo cierto es que mas bien se repite la magica palabra, también antonomasica, «Weimar». Por
una casualidad simbdlica (o una intencién premeditada), la nueva Constituciéon alemana de
1919 se redacté en la ciudad sajona de Weimar, identificada con Goethe y la llustracion
alemana. Todavia hoy, la contraposicién Weimar oder Potsdam, como férmula, es la manera
tdpica de aludir a las «dos Alemanias»: una, la culta y cerebral, propia de «una tierra de
poetas y pensadores», fijada en la imaginacion europea por la obra romantica De I’Allemagne
(1813) de Mme. de Staél, y la otra, su contraria, regimentada y obtusa, ejemplificada por el
palacio de Federico Il el Grande de Prusia, foco simbdlico del militarismo con su
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supuestamente proverbial Kadavergehorsam, la idiosincrasica «obediencia al cadaver» u
«obediencia ciega» que nada cuestiona (término a su vez rechazado por los nacionalistas
germanos como una falsa imputacion, pues aseguran que la imagen es de origen hispanico,
propia de Ignacio de Loyola).

Pero la ambigledad alemana que subyace en la obra republicana de «Weimar» resulté
extrema, siempre ejemplificada por el primer articulo de la carta magna de 1919: «El Imperio
aleman es una Republica». Y asi sucedid a partir de aquel afio con la «Republica imperial»
dominada por un Reichswehr o, traducido literalmente, «defensa imperial». De todo esto, si
bien deberian saber algo, por las lecciones que puede aportar sobre «la Republica» espafiola
de 1931-1936 (0 hasta 1939), es poco lo que intuyen los espafioles, que suelen gustar de
cuentos de buenos y malos para antes de dormir, en vez de algo que les complique en
demasia.

Recientemente, en conversacidn con un colega universitario, su reaccion ingenua e idealista
me sorprendid: «;Es que te parece mal “Weimar”?», me dijo, escandalizado. En efecto,
«Weimar» es uno de los mitos centrales de la vision progresista de la historia
contempordnea, un tiempo y un lugar entendidos como caracterizados por la creatividad
desbordante, por la voluntad de romper todas las reglas asfixiantes en el comportamiento y
abrirse a las maneras multiples de entender las contradicciones de la modernidad. Segun el
tdpico, «Weimar» es, en resumen, una reserva espiritual del sentido critico y de la
experimentacion social cuyas corrientes inquisitivas y experimentales han nutrido el resto del
siglo xx por doquier: es mas, de algin modo, éstas llegan casi frescas hasta hoy. Por
supuesto, por afadidura, el régimen que sustituy6 a «Weimar» a partir de enero de 1933 es
a su vez el topico estandarizado de la estulticia mas malvada. Asi pues, el contraste con el
nazismo subsiguiente convierte al antecedente en una época buena.

En realidad, a pesar de tanto cliché, «Weimar» no fue, nunca existid, excepto en el recuerdo
mas evocador. Se fue de revolucidn en revolucidn. La extrema izquierda, ilusa, creyé
descaradamente, desde el fracasado espartaquismo berlinés de enero de 1919 en adelante,
que una revolucidon neobolchevique estaba a punto de estallar y arrastrar consigo a toda la
burguesia, el militarismo y los restos feudales en las Alemanias. Los comunistas confiaban en
que su ultima insurreccion, la que fuera -en Sajonia en marzo de 1921, en Hamburgo en
octubre de 1923- traeria consigo el definitivo triunfo proletario. La extrema derecha, tras
algunos Putsche famosos (el golpe de Kapp en Berlin en marzo de 1920, la confusa tentativa
de Hitler con Ludendorff en Mdnich en noviembre de 1923), se acostumbré a una «estrategia
de la tensién», desvergonzadamente protegida por los tribunales conservadores; los
terroristas de derechas camparon a sus anchas y mataron sin grandes castigos (asesinaron,
como es notorio, al politico catdlico Matthias Erzberger en agosto de 1921 y al ministro de
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Asuntos Exteriores Walther Rathenau en junio de 1922). Tras las revueltas callejeras vino la
primera hiperinflacién en la historia en una economia importante. La estabilizacion, con
planes de arreglo de inspiracién norteamericana, se deshizo pronto. Hacia 1930, con el
hundimiento del respaldo norteamericano al conjunto econémico centroeuropeo, el canciller
Heinrich Briining y el cada vez mas senil mariscal-presidente, se gobernaba por decreto,
dada la evidente disfuncion legislativa.

Hay que recordar que Hitler nunca dej6 de gobernar bajo el amparo de la constitucion de
1919; simplemente hizo que sus juristas (él personalmente despreciaba a los abogados)
introdujeron aquellos retoques que, ademas de unir la presidencia y la cancilleria
republicano-imperiales, convirtiera el cargo adicional de Guia (Fihrer) en fuente de
legislacién (si bien todavia en 1938 se convocaron elecciones al Reichstag o Camara
Imperial). De ahi la importancia del pensamiento juridico: el catélico Carl Schmitt -bien
conocido en Espafa- teorizd sobre la capacidad ejecutiva de la presidencia, sin tener que
preocuparse de las limitaciones legislativas, en la mejor tradicién bismarckiana, base del
gobierno por decreto de Briining, asi como de su sucesores Franz von Papen y Kurt von
Schleicher y, finalmente, como es evidente, de Hitler. Por ello resultan Gtiles los comentarios
del profesor y jurisconsulto Walter Jellinek (El proceso constituyente, 1930), converso como
su ilustre padre, y del también profesor y jurista catdlico Ottmar Bihler (Comentario
sistematico de sus preceptos, 1929), recogidos en el libro publicado por Tecnos y editado por
Eloy Garcia, aunque alguna aportacion del siniestro pero muy inteligente Schmitt hubiera
ayudado a redondear el tema. Mas aun, la fuerza de las izquierdas «del sistema» -léase los
socialistas- se mantenia Unicamente en los Estados de lo que era un sistema muy federal
(tanto que una de las tareas mas agresivas de Hitler fue unificarlo, desfederalizarlo, en buena
medida mediante el propio partido nazi). De ahi que los comentarios retrospectivos de 1946
(Valoracion de conjunto de la experiencia constitucional) del jurista italiano Constantino
Mortati sirvan para situar el contexto republicano aleman en una perspectiva que lleva
directamente a los debates acerca de la Segunda Republica espafiola, con su sistema de
Madrid-Barcelona, y el invento del Estado de las autonomias en la transicién constitucional de
1977-1978.

Para resumir, «Weimar» qued6 como un referente de nostalgia para el abundante exilio
antinazi, que empezd en cuanto Hitler llegé a la cancilleria con el apoyo del «Ejército
Imperial». Visto primero desde Viena y Praga, después desde Paris y, finalmente desde
Londres, Nueva York o Los Angeles, se idealizé un perfodo turbulento y se le dio una unidad
retrospectiva de la que nunca gozd mientras iba buscandose la vida de un dia para otro.

La idealizacién del pasado republicano no se produjo de inmediato. Los relatos escritos por
los exiliados en los afios del nazismo (1933-1945) no fueron indulgentes, sino todo lo
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contrario. Escritos en inglés (o traducidos), debian ayudar a la derrota de la dictadura
alemana y contribuir a organizar el futuro posthitleriano. Hoy, en buena medida, resultan
fascinantes. Algunos, en general los mas prudentes de marco y de proyeccion, siguen
consultandose. Son obras tan diversas como la de Alexander Gerschenkron, Bread and
Democracy in Germany (1943), sobre el papel de los terratenientes al otro lado del rio Elba
(un muy lucido ejercicio de interpretacién, devenido en un clasico, aunque resulte
impagablemente codmica la segunda parte, con su propuesta de reforma agraria); o la de
Rudolf Haberle, From Democracy to Nazism (1945), dedicado al comportamiento electoral
rural de Schleswig-Holstein. Otros, por su visién coyuntural, como por ejemplo, el de Leopold
Schwarzschild, World in Trance (1943), acerca de la funcién del ejército en la Republica, han
caido en el olvido. Por supuesto, muy poca de esta literatura se tradujo en una Espana
sentimentalmente pronazi, pero si algo, incluso bastante, se edité en Latinoamérica, entre
Buenos Aires y Ciudad de México, y algo, en consecuencia, llegé aca.

Como puede comprobarse, no se trata de obras sobre arte y literatura, sino sobre la politica y
sus implicaciones sociales, las elecciones y la accion de los grupos de presion. Este tipo de
ensayo redactado en un contexto combativo entre «cientifico» (de ciencias sociales) y
politico, apunta a la monografia académica, de lectura exigente, y asi surgieron las obras de
interpretacion de la historiografia alemana de las décadas posteriores a la reorganizacion de
la Alemania de posguerra, empezando con el cldsico Geschichte der Weimarer Republik
(1954) de Erich Eyck, sequido por Die Republik von Weimar (1966) de Helmut Heiber, Die
Weimarer Republik (1984) de Eberhard Kolb y, con el mismo titulo, Die Weimarer Republik
(1987), del malogrado Detlev J. K. Peukert, por citar sélo obras muy destacadas, en
circulacidn internacional gracias a su traduccién al inglés.

Pero los ensayistas del antinazismo eran emigrados adultos, al igual que sucede con los
primeros historiadores: Eyck nacié en 1878, Schwarzschild en 1891, Haberle en 1896,
Gerschenkron en 1904, por continuar con los ejemplos citados. A continuacién afloraron
obras de una segunda generacién, emigrados como nifios y formados en el exilio, de judeo-
alemanes berlineses, pero americanizados, como Peter Gay (Peter Joachim Frohlich, nacido
en 1923) o George L. Mosse (quien vino al mundo antes, en 1918). Son el fruto de la
autoinvestigacién -dentro del marco académico- de personas que vivieron aquel tiempo
republicano y pudieron preservar su vivencia con los fugaces vinculos de la memoria juvenil,
aunque fuera de recuerdos de infancia, bien asentados por el filtro del mundo de los
exiliados, los de antes y los de después de la guerra mundial, con el peso moral de «los
campos» (otra antonomasia o, al menos, un circunloquio). Destacaron muy especialmente los
germano-judios cuya integracién plena en la sociedad alemana se hizo real en los afos
republicanos y cuya presencia visible en los medios de comunicacién y la vida intelectual
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constituyé un componente obsesivo del odio de la derecha vélkisch, «nacional-popular» vy,
sobre todo, del movimiento nacionalsocialista, siempre plebeyo y rastrero y del todo
resentido en su vision de las cosas, como mostraba su tan cacareada Weltanschauung, o
«vision del mundo». Como respuesta, la integracion frustrada en Alemania se realizd de lleno
en Estados Unidos. EI modélico ensayo de Gay, La cultura de Weimar (trad. de Nora Catelli,
Barcelona, Argos Vergara, 1984, originalmente Weimar Culture: The Outsider as Insider, de
1968, titulo que tiene bastante mas miga) o el de Mosse, La nacionalizacién de las masas
(1977, por fin vertida al castellano por Marcial Pons en 2005, destino que todavia espera su
Crisis of German Ideology, de 1964), marcaron esta pauta. Muy préximo a Mosse (juntos
fundaron el Journal of Contemporary History) estuvo Walter Zeev Laqueur (asimismo
judeoaleman, nacido en Breslau -hoy Wroclaw, en Polonia- en 1921 y israeli
angloamericanizado), quien en 1974 publicé Weimar. A Cultural History, 1918-1933.

El camino quedé entonces desbrozado para examinar la etapa republicana en Alemania en
positivo como un tiempo de «revolucién cultural», de la cual habia surgido, gracias a la
emigracion transatlantica, el mundo moderno de la segunda mitad del siglo xx. Véase como
muestra la obra colectiva dirigida por el britanico Anthony Phelan, The Weimar Dilemma.
Intellectuals in the Weimar Republic (1985), traducida por la editorial Alfons el Magnanim en
1990. El secreto de tan inusual interés hispano por un tema aleman radicaba en que, a través
de la disidencia intelectual de izquierdas en la Alemania de los afios 1918-1933, «Weimar» se
convertia en un tema aceptable para ser tratado -siempre desde la cultura- para las
izquierdas de los afnos ochenta, que se encontraban metidas en el colapso progresivo de la
modernidad histérica y el vanguardismo heredado de los afios treinta, y que pronto habrian
de hacer frente al total desconcierto que representaba el hundimiento de la alternativa
soviética como contraposicion al mundo capitalista. La generacién europea y atlantica del 68
habia descubierto, por fin, su espejo, su paternidad moral, y quiso enfatizar la relevancia del
entonces frente al ahora, con la comodidad de poder chismorrear del modo mas detallado
posible de los que acababan de morir por imperativo existencial. Sirven como muestra
multiples obras del especialista francés Lionel Richard, notablemente La vie quotidienne sous
la République de Weimar (1983), publicadas en una bien conocida coleccion gala.

El gran inconveniente de esta dinamica de reivindicacion como un todo revuelto es que se
mezcla la Escuela de Francfort, la Sexpol, la Bauhaus (ya fuera en Weimar, Dessau o Berlin),
el expresionismo tardio en el cine o el lenguaje de Berlin Alexanderplatz (1929) de Alfred
Dadblin, cuando son tiempos y lugares muy concretos, incluso contradicciones muy marcadas.
Quienes estuvieron juntos en los éxitos cinematograficos de 1927 -Metropolis de Fritz Lang o
Die Sinfonie der GroBstadt de Walter Ruttmann- no siguieron el mismo destino. Lang, judio,
huyé a Estados Unidos, pero su guionista y esposa, Thea von Harbou, era nazi; el guionista

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ Antonomasia

Revista de Libros

de Die Sinfonie, Karl Freund, huyé también a Hollywood y su ex mujer murid en «los
campos», mientras que Ruttman salié adelante con Leni Riefenstahl en Triumph des Willens
(1935), la famosa cinta que cantaba las maravillas del congreso nazi de Niremberg de 1934.

Es la teoria del «Weimar mix», los relatos unitarios que lo juntan todo como «cultura de
Weimar» de signo progresista. Esta tendencia funde lo que no pasan de ser los infinitos
eventos de una etapa republicana en un territorio percibida automaticamente, por
antonomasia, como una sintesis libertadora y progresista, sobre todo a través de su
creatividad plastica. A tal corriente se afiade ahora la obra La Alemania de Weimar. Presagio
y tragedia, de Eric D. Weitz. No es un caso aislado, ya que el mismo afio en que aparecio en
inglés el libro de Weitz en Princeton University Press, en Francia se publicé L’Allemagne de
Weimar, 1919-1933, del germanista Christian Baechler, en la editorial Artheme Fayard,
esfuerzo mas légico en sus preguntas. La especificidad es que Weitz es el reflejo de una
segunda generacidon de emigrados norteamericanos. Es un fenémeno histérico, cada vez mas
frecuente en la evolucién del siglo xx, y no digamos ya en el xxi. Como ejemplo del peso de
ser una segunda generacion contamos con la obsesiva «novela grafica» Maus, de Art
Spiegelman (en multiples versiones a partir de 1972, completada en dos volimenes
publicados en 1986 y 1991, que recoge su dura vida familiar en el neoyorquino barrio de
Queens en los afos setenta y ochenta).

El problema, para la narracién que pretende Weitz, es que él no estuvo alli en aquel
entonces: es un ejercicio de memoria heredada con esfuerzo libresco. Entiendo su problema:
yo mismo he vivido este engafo desde una segunda generacién, en mi caso de exiliados
republicanos espanoles en Nueva York. Dado que los padres tienen «amnesias» selectivas y
que, por regla general, nadie quiere hablar de sus experiencias traumaticas, el recurso al
abuso de las lentes coloreadas de la ideologia es una tentacion casi inconsciente: ya puestos,
puede verse como una primavera verde y republicana lo que sélo lo fue en las implicaciones
positivas de una cotidianidad mas bien negativa.

En mi valoracidon nada entusiasta del libro de Weitz figuran muchos factores negativos,
aunque ni la traduccién fiel de Gregorio Cantera ni la edicién pulcra de Turner se encuentran
entre ellos. Para mi gusto, el libro conceptualmente es mas blando que una berlinesa rellena
de nata. Carece de una estructura interpretativa firme y su autor confia en sus dotes
narrativas, a la vez que cuenta con la fuerza de una proximidad emotiva de la que él
personalmente carece. Pero, probablemente, soy algo injusto y la obra sirve como una
presentacién mas que adecuada del mejunje de la «Weimar Culture» en un mercado literario
que carece de mucho acceso a reflexiones sobre el contexto germano en cualquier época.
Una explicacion posible: el libro tiene una estructura algo desigual: hay un marco que lo
empieza y lo cierra, y presenta el contexto politico-social, pero luego contiene una serie de
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ensayos sobre temas culturales diversos sin conexiones entre si. El problema -para este
lector- es que el marco resulta flojo y a veces hasta contradictorio con sus propios
planteamientos, mientras que los ensayos culturales son excelentes y resisten perfectamente
una lectura critica.

Nada de estas desventuras germanas deberia sorprender con la antonomasia con que /a
Republica deberia sorprender a lectores espafoles. Los alemanes han creado incluso un
término -con su correspondiente disciplina- para el manejo correcto de las tribulaciones del
pasado: nada menos que Vergangenheitsbewdltigung. Y, aun asi, sostienen disputas
historiograficas mas bien brutas (la famosa Historikerstreit de 1986-1989) y se ven obligados
a prohibir el Mein Kampf de Hitler como si de una fuente de contagio se tratara (es igual,
puede comprarse online a la extrema derecha norteamericana). Desde aqui, tampoco
podemos presumir. Las tonterias espanolas, el combate por la sagrada «memoria histérica»
de martires y sus reliquias incorruptas, mantiene inhiesto el animo combativo de unos y
otros, amantes y detractores por excelencia de la antonomasia.
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