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La última novela de Manuel Vázquez Montalbán, Erec y Enide, propone al lector una tesis muy querida
para los historiadores de la literatura: hay argumentos y preocupaciones de las obras literarias más
remotas, póngase la Baja Edad Media, póngase la materia de Bretaña, que siguen siendo argumentos
y preocupaciones de la vida actual, de la vida a comienzos del tercer milenio. Cierto es que la
novedad de esta propuesta es relativa, porque ha habido toda una actividad literaria industrial de
rescate que ha hecho accesibles y aun populares obras cuyo interés para el lector actual parecía muy
débil o incluso inexistente. Junto a esta primera propuesta hay otro elemento que es no menos
interesante, ¿cuál es la distancia entre la vida y la literatura? «La humanidad no puede aceptar
demasiada realidad», decía T. S. Eliot. Y ocasiones hay en que parece como si la literatura hubiera
nacido para interponer la mayor distancia posible entre la realidad y las inquietudes humanas. Los
personajes de esta novela viven la vida a través de la literatura: Matasanz, catedrático de
universidad, es un especialista en literatura medieval; Pedro y Myriam, médico y enfermera,
respectivamente, reviven en primera persona, pero en la América de las guerrillas y la corrupción
política, las ordalías de Erec y Enide, personajes de la novela de Chrétien de Troyes (siglo XII ), para
hallarse a sí mismos; y Madrona, la mujer de Matasanz, tía de Pedro, se dedica, como una quijotesca
dama andante, con resultados casi comparables a los de don Quijote, a enderezar entuertos en
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Barcelona, mientras su sobrino y la mujer de su sobrino hacen lo mismo en América, y mientras su
marido recibe los honores de una larga vida consagrada al estudio. Acaso la humanidad no pueda
aceptar mucha realidad, y por eso las vidas de los personajes de esta novela no se libran de cierta
estilización que proviene del crisol literario en el que han sido fundidos. Alertado el lector acerca de la
vigilancia que ejercen sobre el relato novelesco de Erec y Enide las diferentes variantes de la
transtextualidad, avisado de la trascendencia de los espesos sedimentos literarios sobre los que
reposa, puede, si es su gusto, prescindir de todo ello y concentrarse en lo que acaso entre la
polvareda literaria pase inadvertido: la relevancia de los Matasanz, Madronas, Pedros y Myriams en el
mundo actual. El interés de estos personajes es el que ofrecen como creaciones literarias que
encarnan preocupaciones en las que pudieran reconocerse los lectores. Los recónditos saberes
literarios que atesora esta obra pasarán inadvertidos para muchos lectores, pero no dejarán de obrar
los efectos previstos. Si la lejana literatura que da forma a las preocupaciones de los personajes tiene
algún interés, es precisamente porque hay algo perenne, de toda época y lugar, en estos relatos.
Quizá, pues, lo interesante de esta novela sea saber si en el mundo actual es posible llegar a esa paz
interior que todos y cada uno de los protagonistas desean. Acaso sea lo más interesante saber si los
puertos de refugio de los actores del siglo XII siguen siendo en el siglo XXI lugares seguros y
deseables. La generación adulta, el matrimonio formado por Julio Matasanz y Madrona Mistral de
Pamies, miembros eminentes de la burguesía acomodada de Barcelona, parece haber llegado a un
punto en el que el respeto y la confianza mutuos y las reservas del amor pasado sobrepujaban
infidelidades y aburrimientos. Hay entre ambos personajes una forma de amor que tiene en cuenta
las infidelidades ocasionales o no tan ocasionales, y que resiste airosamente el desgaste del tiempo.
Cosa muy diferente son Pedro y Myriam. Ambos son colaboradores de Médicos Sin Fronteras, una
organización no gubernamental, ambos sufren su correspondiente rito de paso en las más difíciles
circunstancias, en medio de privaciones, violencia, crueldad, arbitrariedad y despotismo. Ambos, al
confirmarse la noticia de que Myriam está embarazada, deciden tener a su hijo en Barcelona e
integrarse en una sociedad que poco a poco irá convirtiéndolos en lo que eran sus predecesores. Por
su parte, Julio Matasanz, cargado de honores y reconocimientos públicos, regresa a casa, donde le
aguarda su esposa a quien acaban de diagnosticar una grave enfermedad. ¿Adónde conduce todo
esto? La verdad es que el lector, si compara notas con novelas no tan antiguas, en las que se
fustigaba la hipocresía de la doble moral burguesa, en la que se censuraban las infidelidades
conyugales y la calculada ambigüedad del código moral burgués, se quedará sorprendido. En la
novela de Manuel Vázquez Montalbán no puede decirse, ni mucho menos, que haya una glorificación
de esa burguesía catalana juiciosa, práctica, con talento para saber disfrutar de las cosas, llena de
virtudes civiles y con un sexto sentido para saber adaptarse al medio político de turno; ni siquiera
puede decirse que deje de haber cierta distancia crítica, que no se fustigue, ni deja de censurarse el
egoísmo o el oportunismo político de esa clase social. Sin embargo…, ¿qué es exactamente? Parece
como si hubiera ciertas formas de complacencia en los valores burgueses. Parece como si se alentara
la condescendencia hacia la burguesía rentista e ilustrada, la forma menos agresiva de burguesía.
Pero respecto de otros asuntos no sólo hay apariencias de complacencia. La familia es la forma de
organización social que mejor parada sale de todas estas aventuras. No ofrecen tanto aliciente las
formaciones profesionales, las organizaciones confesionales, las ONG, la vida consagrada al estudio,
la militancia política. Las escenas finales, en las que se reúne la familia a cenar por Nochebuena en
torno a una mesa a la que han sentado al servicio rumano, no tienen desperdicio. El especialista en
literatura medieval se pregunta por el sentido de su vida: «¿Permanezco encantado dentro de este
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espacio? ¿He vivido? ¿He viajado? ¿He amado? O me he limitado a leer y a escribir o a viajar y amar
como experiencias culturales o psicológicamente complementarias que no ampliaban mi dimensión
del mundo». Madrona se prepara para dar la mala noticia acerca de su salud, se cuentan chistes
sobre el presidente del gobierno, se comparte la pura alegría de la reunión…, y la satisfacción, que a
don Quijote le reventaba al armarle caballero «por las cinchas del caballo», en la novela de Vázquez
Montalbán se derrama por las costuras de la solidaridad familiar. Una ética familiar empeñada en
buscar soluciones sociales al margen o en contradicción con el Estado; una ética de las relaciones
personales que no se funda, de forma exclusiva, en la exigencia de una fidelidad sexual; una práctica
de la tolerancia que tiene en cuenta valores éticos fundamentales pero que muestra su virtud en la
mayor libertad posible hacia el otro; escasa fe en los proyectos de emancipación social; ninguna en
los proyectos revolucionarios… ¿Era ése el mundo del siglo XII ? ¿Son sus valores los que pueden
integrarse en la familia? ¿Son sus valores los de un pietismo laico? Que esta enumeración y estas
interrogaciones se desprendan naturalmente de la lectura de la novela acaso indique que los
problemas sobre los que se ha construido, problemas de noble estirpe literaria, aún no han agotado
su capacidad de seducir con sus planteamientos y de inquietar con sus dificultades.


