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Durante afos los criticos han valorado la narrativa de Isaac Montero ante todo por su proyeccion ética
y moral, hasta el punto de calificarla en ocasiones como una prolongacion de la novelistica social o de
testimonio que gozaba de plena vigencia en el momento en que el autor publicaba sus primeros
escritos. Estas opiniones no dejan de ser acertadas, ya que antes o después se percibe en sus novelas
una actitud vertebrada por la reflexion y el andlisis de los comportamientos humanos y sus relaciones
con la sociedad. No obstante, y ya desde los comienzos de su carrera, pueden destacarse en su obra
otros mecanismos que proporcionan a la narracién un sentido inequivoco de transformacion literaria
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con el objeto de dar a la realidad histérica una vision distinta a través de la ironia, el sarcasmo o la
parodia.

Abundando en esta linea, Isaac Montero consigue con Ladrén de lunas -conviene decirlo de entrada-
una de las mejores novelas espafiolas de los Ultimos tiempos. Por encima de modas al uso,
prefabricadas para entretenimiento de lectores pasivos y complacientes, ha creado un mundo
narrativo tan auténomo, con normas y leyes propias, como apasionante. Su compleja urdimbre
totalizadora atiende en igual medida, por un lado, a la actitud ética del testimonio social e histédrico, a
la reflexidn sobre la existencia humana y la lucha del invididuo por la supervivencia, al analisis de las
relaciones personales y la implicacién del destino y la fatalidad; y por otro, a unos modelos narrativos
que, si bien arraigan en la tradicién de la épica y la picaresca, apuestan por la renovaciéon mediante
una escritura de caracter envolvente que rectifica constantemente la aparente linealidad cronolégica
como las ondas concéntricas de un oleaje que se desplaza sin cesar desde el epicentro discursivo.

La novela, meticulosamente fechada en el final de la guerra civil y la inmediata posguerra, entre 1939
y 1945, recrea la peripecia existencial de su personaje narrador, con referencias constantes a la vida
colectiva de los espafioles, que avanzaba a duras penas entre las consignas politicas y las dificultades
economicas. Una realidad social escindida entre la prepotencia y la revancha de los vencedores, al
menos de la minoria establecida en el poder, y la resignacién subyugada, no sélo de los vencidos,
sino también de un pueblo que soportd primero la guerra sin entenderla y luego asistié atdnito,
mientras se buscaba la vida, al espectaculo de una reconstruccién nacional por las bravas, basada en
la depuracién y la venganza.

Hasta aqui el marco totalizador del testimonio histérico, social y ético, que sirve de trasfondo al
discurso y al vivir narrado del protagonista. Ladron de lunas describe, sin embargo, un arco
argumental de gran movimiento temporal y espacial que trasciende la actitud testimonial, porque,
como él mismo escribe, «cuando al fin me atrevi a mirar estos afios de Espafia en que vivi partido en
dos, me obsesiond explicarme cémo me las habia arreglado para no sentir un desprecio suicida». La
narracion del protagonista, el oficial republicano Antonio Sanahuja que en el momento de la victoria
nacionalista asume la identidad del falangista fusilado Antonio Sinesterra y se instala con habiles
mafas en las esferas del poder del nuevo orden politico, es, en efecto, una historia cargada de
simbolismo: la bifurcacién de los «dos Antonios», el vencido que se niega a desaparecer y el vencedor
que triunfa en sus empresas, reproduce la bifurcacién de las «dos Espafias», la vencida, y por tanto
silenciada y separada de la historia, y la vencedora, con mando absoluto en plaza.

Cuenta igualmente la lucha por la vida y por encontrar un lugar en el mundo de un personaje
contradictorio, con fuertes vaivenes entre la autenticidad y la suplantacién, entre la vejacion de sus
propios principios y el arrojo del animal acorralado. Paso a paso, y sin pausa, «los dos Antonios» van
encajando las piezas de su existencia vigilada y vigilante para conducir el destino con golpes de mano
o0 evitar los de la fatalidad en un rompecabezas arriesgado y asfixiante. Y es ahi, en ese torbellino
laberintico de verdades y mentiras a medias, de ocultaciones y reconocimientos, o quizd de ausencia
de todo y de nada para sobrevivirse a si mismo, donde la novela alcanza sus cotas mas intensas de
humanismo reconfortante. Antonio Sanahuja/Sinesterra es un complejo de muchas caras en donde se
reflejan la doblez y la generosidad, la mentira y la lealtad, la cobardia y la pasion, un modo de sery
estar en el mundo que suscita en el lector mas preguntas que respuestas -ése es uno de los fines de
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la literatura- en la aventura de conocerse a si mismo.

Ahora bien, esa vision del mundo deja de ser historia y se transforma en ficciéon pura cuando la voz
del narrador impone su canon de verosimilitud novelesca sobre una trama en apariencia real e
histérica. Como sucede en las grandes obras épicas, que levantan gestas de gran belleza donde sélo
hubo destruccion y sucesos terribles, el narrador de Ladrdnde lunas narra los hechos y las
circunstancias de la guerra y de la posguerra, tanto personales como colectivos, con igual intencién,
es decir, modificando el dramatismo de la realidad histdrica con el tamiz de la memoria, los
sentimientos personales y el artificio de la peripecia. Asi, la confesidon del protagonista para dar fe de
su vida, escrita en el presente y dirigida a sus nietos, en la que relata su impostura para salvar la
vida, su bigamia, su doble identidad y sus actividades a dos bandas, pero también la fuerza y lealtad
de sus pasiones y sentimientos, prevalece sobre lo colectivo que pueden registrar las crénicas
histéricas.

Sin duda, el lector se encuentra ante una voz narrativa muy familiar: la del buscavidas que de modo
tan excepcional cred nuestra picaresca. Tanto su modo de recordar como las anécdotas recreadas
remiten a alguien que, como dice él mismo, fue «una mezcla de picaro y herido de guerra» (pag.
200). Montero demuestra una gran maestria para novelar con la verosimilitud que transmite la
memoria, pues se trata de una memoria mitificada e imaginaria al mismo tiempo, que actta con la
ayuda del distanciamiento que reporta la ironia socarrona o la parodia y con el caos ordenado del
tiempo y el espacio que caracteriza a todo discurso confidencial y oral. Porque, y en esto corrige el
modo tradicional de la picaresca, su confesion se reviste de una notable distorsidn caricaturesca y su
relato cronoldgico se fragmenta de manera sistematica, rompiendo por tanto su linealidad posible, a
través de continuas idas y venidas sobre el espacio y el tiempo del argumento y la trama, hasta
configurar una totalidad en que importa poco que los principios, los medios y los finales sean
previsibles si al cabo, como sucede aqui, son coherentes.
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