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Durante afios los criticos han valorado la narrativa de Isaac Montero ante todo por su
proyeccioén ética y moral, hasta el punto de calificarla en ocasiones como una prolongacién
de la novelistica social o de testimonio que gozaba de plena vigencia en el momento en que
el autor publicaba sus primeros escritos. Estas opiniones no dejan de ser acertadas, ya que
antes o después se percibe en sus novelas una actitud vertebrada por la reflexién y el
analisis de los comportamientos humanos y sus relaciones con la sociedad. No obstante, y ya
desde los comienzos de su carrera, pueden destacarse en su obra otros mecanismos que
proporcionan a la narracién un sentido inequivoco de transformacién literaria con el objeto de
dar a la realidad histérica una vision distinta a través de la ironia, el sarcasmo o la parodia.

Abundando en esta linea, Isaac Montero consigue con Ladrdn de lunas -conviene decirlo de
entrada- una de las mejores novelas espafolas de los Ultimos tiempos. Por encima de modas
al uso, prefabricadas para entretenimiento de lectores pasivos y complacientes, ha creado un
mundo narrativo tan autdnomo, con normas y leyes propias, como apasionante. Su compleja
urdimbre totalizadora atiende en igual medida, por un lado, a la actitud ética del testimonio
social e historico, a la reflexién sobre la existencia humana y la lucha del invididuo por la
supervivencia, al analisis de las relaciones personales y la implicacion del destino y la
fatalidad; y por otro, a unos modelos narrativos que, si bien arraigan en la tradicién de la
épica y la picaresca, apuestan por la renovacion mediante una escritura de caracter
envolvente que rectifica constantemente la aparente linealidad cronolégica como las ondas
concéntricas de un oleaje que se desplaza sin cesar desde el epicentro discursivo.

La novela, meticulosamente fechada en el final de la guerra civil y la inmediata posguerra,
entre 1939 y 1945, recrea la peripecia existencial de su personaje narrador, con referencias
constantes a la vida colectiva de los espafoles, que avanzaba a duras penas entre las
consignas politicas y las dificultades econdmicas. Una realidad social escindida entre la
prepotencia y la revancha de los vencedores, al menos de la minoria establecida en el poder,
y la resignacién subyugada, no sélo de los vencidos, sino también de un pueblo que soporto
primero la guerra sin entenderla y luego asistidé atdnito, mientras se buscaba la vida, al
espectaculo de una reconstrucciédn nacional por las bravas, basada en la depuracién y la
venganza.

Hasta aqui el marco totalizador del testimonio histérico, social y ético, que sirve de trasfondo
al discurso y al vivir narrado del protagonista. Ladrdén de lunas describe, sin embargo, un arco
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argumental de gran movimiento temporal y espacial que trasciende la actitud testimonial,
porque, como él mismo escribe, «cuando al fin me atrevi a mirar estos afios de Espafia en
que vivi partido en dos, me obsesiond explicarme como me las habia arreglado para no sentir
un desprecio suicida». La narracion del protagonista, el oficial republicano Antonio Sanahuja
que en el momento de la victoria nacionalista asume la identidad del falangista fusilado
Antonio Sinesterra y se instala con habiles mafias en las esferas del poder del nuevo orden
politico, es, en efecto, una historia cargada de simbolismo: la bifurcacién de los «dos
Antonios», el vencido que se niega a desaparecer y el vencedor que triunfa en sus empresas,
reproduce la bifurcacién de las «dos Espafias», la vencida, y por tanto silenciada y separada
de la historia, y la vencedora, con mando absoluto en plaza.

Cuenta igualmente la lucha por la vida y por encontrar un lugar en el mundo de un personaje
contradictorio, con fuertes vaivenes entre la autenticidad y la suplantacidn, entre la vejacion
de sus propios principios y el arrojo del animal acorralado. Paso a paso, y sin pausa, «los dos
Antonios» van encajando las piezas de su existencia vigilada y vigilante para conducir el
destino con golpes de mano o evitar los de la fatalidad en un rompecabezas arriesgado y
asfixiante. Y es ahi, en ese torbellino laberintico de verdades y mentiras a medias, de
ocultaciones y reconocimientos, o quiza de ausencia de todo y de nada para sobrevivirse a si
mismo, donde la novela alcanza sus cotas mas intensas de humanismo reconfortante.
Antonio Sanahuja/Sinesterra es un complejo de muchas caras en donde se reflejan la doblez
y la generosidad, la mentira y la lealtad, la cobardia y la pasion, un modo de ser y estar en el
mundo que suscita en el lector mas preguntas que respuestas -ése es uno de los fines de la
literatura- en la aventura de conocerse a si mismo.

Ahora bien, esa visidon del mundo deja de ser historia y se transforma en ficcion pura cuando
la voz del narrador impone su canon de verosimilitud novelesca sobre una trama en
apariencia real e histérica. Como sucede en las grandes obras épicas, que levantan gestas de
gran belleza donde sélo hubo destruccion y sucesos terribles, el narrador de Ladrénde lunas
narra los hechos y las circunstancias de la guerra y de la posguerra, tanto personales como
colectivos, con igual intencién, es decir, modificando el dramatismo de la realidad histérica
con el tamiz de la memoria, los sentimientos personales y el artificio de la peripecia. Asi, la
confesidn del protagonista para dar fe de su vida, escrita en el presente y dirigida a sus
nietos, en la que relata su impostura para salvar la vida, su bigamia, su doble identidad y sus
actividades a dos bandas, pero también la fuerza y lealtad de sus pasiones y sentimientos,
prevalece sobre lo colectivo que pueden registrar las crénicas histéricas.

Sin duda, el lector se encuentra ante una voz narrativa muy familiar: la del buscavidas que
de modo tan excepcional cre6 nuestra picaresca. Tanto su modo de recordar como las
anécdotas recreadas remiten a alguien que, como dice él mismo, fue «una mezcla de picaro
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y herido de guerra» (pag. 200). Montero demuestra una gran maestria para novelar con la
verosimilitud que transmite la memoria, pues se trata de una memoria mitificada e
imaginaria al mismo tiempo, que actla con la ayuda del distanciamiento que reporta la ironia
socarrona o la parodia y con el caos ordenado del tiempo y el espacio que caracteriza a todo
discurso confidencial y oral. Porque, y en esto corrige el modo tradicional de la picaresca, su
confesion se reviste de una notable distorsion caricaturesca y su relato cronolégico se
fragmenta de manera sistematica, rompiendo por tanto su linealidad posible, a través de
continuas idas y venidas sobre el espacio y el tiempo del argumento y la trama, hasta
configurar una totalidad en que importa poco que los principios, los medios y los finales sean
previsibles si al cabo, como sucede aqui, son coherentes.
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