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Cuando el hoy tan olvidado Julio Cejador escribia los Ultimos volumenes de su prolija,
pintoresca e interesante Historia de la lengua y la literatura castellana (1915-1922), recurrié
a un singular expediente: solicitd de los propios escritores los subsidios biograficos y
bibliograficos necesarios y, en muchos casos, los incorpord literalmente a su trabajo. El
resultado fue un epistolario nutridisimo que el buen ex jesuita se hacia llegar al Ateneo de
Madrid. Un montdn de afios después -en 1965- el erudito chileno Sergio Fernandez Larrain
tuvo a bien organizar dos cumplidos tomos con la correspondencia hispanoamericana de
Cejador que edité la Biblioteca Nacional de Chile, pero no me consta que nadie haya hecho lo
propio con la parte espafiola que debe ser mucho mas nutrida. Entre estos textos se hallara,
sin duda, la carta de Vicente Blasco Ibafiez que reproduce en toda su larga extension la
ediciéon de Obras completas del escritor valenciano y uno de cuyos parrafos han utilizado
como exergo José Mas y Maria Teresa Mateu para su reciente edicion anotada de Entre
naranjos.

La misiva entera no tiene desperdicio pero lo reproducido ahora por los modernos editores da
una idea cabal del conjunto. «Las mas de las veces -escribe Blasco-, por mi gusto, haria
novelas en la realidad mejor que escribirlas sobre el papel». Pero, continla, «toda novela se
impone en mi con una fuerza fisioldgica» y «tengo que echarla fuera como una parturienta».
Si el lector disculpa lo desafortunado del simil (que también usé Unamuno), no halla cosa
diferente de lo que, desde que Balzac empezé a bregar con su publico, ha sido la misién del
«novelista»: un héroe potencial, a medias entre la conciencia y la lucidez, entre el desinterés
y el comercio, extramuros de toda «literatura», que, extraviado entre sus papeles, alumbra
personajes y acontecimientos con trozos de su propia existencia. Fieros y ademanes tan
desmesurados o ingenuos son los que se gastan José Maria Gironella o Alberto Vazquez
Figueroa en trances parecidos.

Es cierto que la vida del escritor tuvo episodios de novela -en 1890 sufrid, con 23 afios, su
primer destierro; en 1895, por protestar contra la guerra de Cuba, hubo de huir a Italia en un
barco- pero no tanto de relato de aventuras cuanto de etopeya de un ambicioso de vanidad
intextinguible. Fue una suerte de ciudadano Kane valenciano que logré imponer a sus
seguidores -la bullidora menestralia urbana- un periddico (E/ Pueblo), unas convicciones (el
anticlericalismo, el federalismo), un himno (La Marsellesa) y hasta unos mitos culturales (Zola
y Wagner). Gusté de los viajes triunfales, como el que hizo a América en 1909, y de los
negocios: en Argentina, precisamente, quiso ser colonizador y promover dos fundaciones que
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responderian a los nombres de «Nueva Valencia» y «Cervantes». Y cuando murié, soié que
se le aparecia Victor Hugo. Todo eso lo cuentan las biografias de Gascé Contell y de Ledn
Roca, y también el informado prélogo de Mas y Mateu, aunque sin el menor sentido del
humor. No narran, en cambio, que Blasco tuvo a sueldo a su estudioso francés Camille
Pitollet, un sujeto que luego seria colaboracionista. Y que conocié un detractor tenaz: el
rufian Carretero Novillo, «El Caballero Audaz», que escribid El novelista que vendid a su
patria.

Nada de esto resta importancia a Blasco. Me atreveré a decir que se la afiade por lo insélito
de tal pergefio en la literatura de su tiempo. Lo sefialaba Giménez Caballero a su muerte en
1928: era un «recordman» en el marco de una «vida literaria mezquina y estrecha» y
necesitaba una abadia de Westminster para enterrarlo adecuadamente. Por eso, su rescate
no estriba en asociarlo a la ndmina noventayochesca (en 1970 lo intentd ya Carlos Blanco
Aguinaga por otros motivos), ni en buscar denodadamente en su prosa rasgos de sinestesias
modernistas que apenas tienen nada de tales. En tal cosa yerran los editores Mas y Mateu
que, sin embargo, sefalan oportunamente un diagndstico que gravita como una losa sobre la
posteridad de Blasco. En el capitulo Xlll de la primera parte de La voluntad, Azorin cotejé la
descripcidn de Alcira y su huerta que hace Blasco en Entre naranjos y otra, infinitamente mas
eficaz, de Baroja en La casa de Aizgorri. No es el abuso de las fatigosas comparaciones lo que
cabe reprochar al primero, como dice Yuste, el personaje azoriniano. La caducidad de
aquellas paginas estriba en su voluntad panoramica frente a las nerviosas elipsis
impresionistas de Baroja y en la penetracidn sinestética de éste contra la abusiva explicitud
visual de Blasco. {Y eso que Azorin hizo gracia de la continuacién de la descripcién cuando el
valenciano pasa a evocar el pasado histérico de la huerta y los afios de holganza paradisiaca
de los tiempos arabigos! Esa desdichada imagen a lo Delacroix o a lo Fortuny es lo que nunca
se hubiera permitido un admirador de Regoyos...

:Quiere decir esto que la eleccidn de Entre naranjos -primera novela de Blasco en una
coleccion de estas caracteristicas, si exceptuamos la de Mare Nostrum por Maria José
Navarro en la Institucién Juan Gil-Albert- ha sido desacertada? Puede que hubiera sido mejor
La barraca, en el aho de su centenario, o Canas ybarro, pero Entre naranjos tiene elementos
que convenia subrayar como han sabido hacer sus editores. Es una novela de amor de mujer
(aspecto que describen bien) inserta en una novela de caciques, tema que dejan inédito. Es
un canto al arte a través de una peculiar vision de Wagner, y esto es materia que hubiera
dado algo mas de si contextualizandola en el prélogo y explicandola en las notas. Y, como
tantas novelas del tiempo naturalista que declinaba, tiene su centro nodal en el capitulo V de
la primera parte -la riada del Jucar- donde, cercano a lo farsesco, Blasco ha sabido hacer
estallar todos los elementos del conflicto: el amor, la debilidad, el oportunismo eclesial, el
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dominio caciquil... (Cotéjese, sin ir mas lejos, con el capitulo XXVIII, «La mas grande de todas
las consecuencias», de Sotileza, en el que Pereda cuenta la terrible galerna que es «Deus ex
machina» del final del relato.) Pero la edicidn en lo sustancial es correcta... Algun dia, eso si,
habra que hablar de la procedencia de algunas de las notas ad calcem que suelen llevar
estos textos. Véanse aqui las que figuran en las paginas 218-219, de escandalosa obviedad
escolar. O la apreciacion de la pagina 142 sobre lo anticuado del tratamiento de «sefiorita»...
ien 1900! O la apelacién a El amor en tiempos del cdlera (pag. 286), cotejo tan remoto de
nuestro autor. Bueno es, sin embargo, volver sobre él. En Valencia y en noviembre se
anuncia congreso, dirigido por Joan Oleza: sera muy bien venido.

Autor: VICENTE BLASCO IBANEZ
Edicion: Catedra, Madrid, 1997
Paginas: 360 pags.

Titulo: Entre naranjos
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