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Me comentaba un editor que el protagonista de una novela debe aparecer ya en el primer
capitulo; se trataba de un editor ducho en ventas que queria asegurar a toda costa y lo antes
posible la identificacion del lector con los personajes y la historia. Y traigo esto a cuento
porque en el cine tal empefo parece de una evidencia abrumadora: las peliculas se hacen
para que el publico las vea, cuanto mas publico mejor; de ahi esas listas de recaudacién en
taquilla que hasta servian -y no sé si todavia sirven-para cuantificar las subvenciones.

Entre las piernas tiene, sin embargo, tanta vocacién por llegar al publico que le ocurre como
al alumno ansioso que a la hora del examen trastoca el orden de las respuestas. Y no estoy
diciendo que la pelicula empiece por el final, pero si que empieza, a mi modo de ver,
indebidamente y con un tono demasiado alto, casi como una apoteosis del titulo, lo que tiene
el efecto de confundir al espectador.

Hablo de esa secuencia inicial en la que un padre de familia llega a su casa de noche, se
supone que después de su jornada laboral. Su hijita y una joven y atractiva canguro que la
cuida le dan la bienvenida. La canguro (qué horrendo vocablo) culmina su tarea dejando en
su camita a la nifia y se dispone a irse.

Todo muy previsible hasta ahi. Pero ocurre que la joven viste una especie de uniforme de
trabajo y ha de cambiarse y, para sorpresa del espectador, lo hace a la vista del hombre. El
hombre, claro, no es de piedra y se enciende ante aquellas lozanas y resplandecientes
desnudeces. La canguro se enciende también ante la creciente temperatura del hombre. Y
asi nos es dado contemplar uno de los encuentros amorosos mas ruidosos de la historia del
cine, tal dos leones rugiendo y acometiéndose; encuentro que sélo es interrumpido por la
nifa que llorando golpea a su padre en la espalda hasta hacerle sangre.

Apareamiento tan mugidor y aparatoso hacia presumir que nos halldbamos ante una
comedia -fiados ademas en los antecedentes del director-, bien que con ese humorismo tan
rebolludo que suele darse por estos pagos. Pero no era asi y de tal modo no lo era que al final
de la proyeccion a uno le quedaban las dudas de no haber entendido en qué clave estaba
hecha aquella primera secuencia, y todavia mas, ni siquiera su razén de ser, porque sin ella
acaso la pelicula hubiera funcionado algo mejor, quiza, entre otras cosas, por el aquel de la
recomendacion de mi amigo el editor. ;Qué significan sino estos dos personajes, qué la
escena que interpretan? La canguro se desvanece, o sea no vuelve a aparecer mas, mientras
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que al papa de la nifia lo vemos una sola vez, si no recuerdo mal, en la secuencia siguiente,
como director de un centro rehabilitador de adictos al sexo al que asiste un pufiado de
personas como alumnos en una clase, cada uno en su pupitre. «Estoy enfermo, soy adicto al
sexo, quiero curarme», se les encarece que digan como primera medida. Y ese seria, a mi
modo de ver, el principio de la pelicula.

Ignoro si existen centros rehabilitadores como ese, pero su peculiar naturaleza sirve
precisamente para seguir acentuando la clave de comedia. Lo que también se refuerza con el
modo como se nos presenta al director y a los sedicentes enfermos, con primerisimos planos
que enfatizan la cercania de los sexos precisamente entre los adictos al sexo. Y las cosas no
varian cuando el personaje de Javier, interpretado por Javier Bardem, entabla conversacion
en el aeropuerto con una atractiva pasajera, Azucena, que, como él, acaba de perder el
vuelo, pues sélo en clave de comedia su conversacion resulta verosimil y casi todo lo que
sigue, ese encerrarse de los dos en el aseo, cada uno en el suyo respectivo, para seguir
contandose historias erético-fantasticas a través del teléfono mdvil. O como cuando, tras la
catastrofe del avion que debian de haber tomado, la mujer de este Javier, en vez de
abrazarse aliviada a él, tiene una reaccion de astracanada y le golpea y le insulta, hijo de
puta y esas cosas le llama, ;cdmo puedes haberme hecho esto?

Sin embargo, la pelicula no es una comedia, es un thriller. Y eso empezamos a saberlo
cuando sale Félix, el apesadumbrado policia que interpreta Carmelo Gdmez, una
interpretacion soberbia por cierto. Los asuntos se acumulan entonces hasta una cierta
saturacion y es como si estuviéramos viendo dos o tres peliculas a un tiempo, cada una con
su género y sus intérpretes respectivos. Los policias, el ambiente de la comisaria, las
relaciones entre ellos, eso pertenece al cine negro. Azucena, mientras es sélo Azucena, el
centro rehabilitador de sexadictos, a la comedia. Javier Bardem y Victoria Abril, a las dos.

A veces los elementos se confunden, o mejor se incrustan unos en otros, como esa pareja de
policias nacionales que se niega aparatosamente a abrir el maletero de un coche
sospechoso. Porque no estamos, por ejemplo, ante una comedia negra, al estilo de la
inolvidable El quinteto de la muerte. Precisamente en ese servir a dos sefiores, a la comedia
y al cine negro, esta el problema. En Entre las piernas la simbiosis no se produce, esa
simbiosis de intriga y humor, de ironia y misterio, de la que Hichtcock era maestro.

Y es una lastima, porque los actores principales hacen estupendamente su trabajo, con un
fisico muy adecuado a los personajes que interpretan, algo no demasiado frecuente, mas
bien raro, en el cine espafol. No asi algunos secundarios, que desentonan ostensiblemente y
recuerdo ahora esas escenas del aeropuerto, no de las mas felices, en las que la azafata de
turno recita su pequeno parlamento con el insufrible tonillo de los grupos de aficionados al
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teatro de la ensefanza secundaria.

Pero tampoco hay que llamarse a engafo. El nivel técnico de nuestro cine ha subido mucho y
eso se nota, asi que aunque Entre las piernas haya logrado sélo a medias su propdsito, es
igual 0 mejor que tantas peliculas norteamericanas como atosigan nuestras pantallas.
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