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Desconfio, por regla general, de los fajines que, como apéndices postizos, se endosan a las novelas a
partir de su segunda edicidn; y mas aln si en esos apésitos se estampan, como reclamo dulce para
abejas descarriadas, frases brillantes de otros tantos ingenios en el democratizado arte de novelar (o
de marear, que diria el clasico). La desconfianza deriva en paroxismo cuando en el rectangulo
publicitario se ensartan rotundas sentencias, a mayor gloria de sus firmantes, todas las cuales no
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componen sino un puzle de grandezas efimeras en virtud de las cuales nuestro pais pare, cada afio,
decenas de obras universales. Miren, si no, las lindezas que inspiran las paginas de La ofensa, una
«novela poderosa de gran originalidad y sobrecogedoramente conmovedora», «que no puede ni debe
pasar inadvertida», «de una emocién literaria incuestionable» y que es, a no dudarlo mucho, «uno de
los descubrimientos literarios de la temporada». Estaran conmigo en que asertos similares -por no
decir idénticos- engalanan productos y subproductos de muy diversa especie, desde peliculas para
adolescentes hasta musicales de temporada. Pero digdmoslo de forma mas contundente: las
palabras, a fuerza de ser repetidas y aplicadas de forma inconveniente, han perdido ya su capacidad
para calificar y, sobre todo, para discriminar lo malo de lo bueno, y lo bueno de lo mejor.

Flaco favor hacen sentencias tan vacuas e indiscutibles -pues monoldgicas son al nacer de la viscera
emocional y no del juicio pausado- a un texto que bosqueja el dibujo -y hago mias las palabras de
Enrique Vila-Matas- de una anomalia. Una anomalia, si, interpretada por Kurt Criiwell, un joven sastre
aleman condenado a pagar los peajes de la Segunda Guerra Mundial. Y, si no es con su propia sangre,
si lo es con la alienacidn absoluta de su ser, que, ante el horror nauseabundo de la muerte, claudica y
pierde toda sensibilidad en el contacto con el mundo: «;Pero puede un cuerpo dimitir de la realidad?
(Puede un cuerpo, ante la agresién del mundo [...] abdicar de ser una maquina sensible? ;Puede un
cuerpo olvidarse de si mismo?» (p. 57). Se trata, en rigor, de un acto de justicia ética respecto de una
realidad que, en su locura transitoria, le es ajena, y ante la cual no cabe mejor salida que deponer la
condicién humana de si mismo, a fin de protegerla y cobijarla a la espera de un lugar (el sentido u-
tépico del texto mereceria analisis mas detenido) donde desarrollarse. Un espacio representado,
metaféricamente, en el hospital que sirve de descanso al guerrero insensible, y entre cuyos muros
-los cuales remiten a aquellos inventados por Alessandro Baricco en Océano mar- toma conciencia de
la condicion apatrida del hombre o, a mejor decir, del lenguaje y el recuerdo como Unica nacién a la
que asirse para mantener su condicién de tal. En esta pérdida de contacto sensible con lo circundante
reside el mayor logro de La ofensa, y es lastima en este sentido que Menéndez Salmén no haya
desarrollado con mayor detenimiento y preciosismo el acto de rebelidn inconsciente realizado por su
personaje. Y lo es por mucho que derive de una decisién meditada, en virtud de la cual el narrador
asturiano tiende a un estilo depurado, sintético, desprovisto de hojarasca circunstancial y centrado en
la fuerza adjetiva de un Iéxico apabullante y utilizado con rigor inusual. En sentido contrario, podria
esgrimirse que un desarrollo mas prolijo de la segunda parte -«Una educacién sentimental»- podria
haber descompensado la estructura tripartita de la obra, que, al modo clasico, dibuja los
antecedentes, la anomalia y sus consecuencias. Muy al contrario, tal desequilibrio esta ya en el origen
del texto, por cuanto la pérdida de sensibilidad acapara una atencién que decae, con notable
evidencia, en su parte final. Dicho de otro modo, La ofensa se presenta como un texto con momentos
de extraordinaria brillantez, pero de factura irregular en su condicion novelesca, extremo este no del
todo sorprendente si tenemos en cuenta la fuerza de Menéndez Salmén como creador de cuentos, y
ahi esta la coleccion de relatos Los desposeidos (1997) para demostrarlo. Una intensidad, si, muy
cercana a la poética del relato breve y que, sin embargo, hace agua en su registro mas largo. No
desde otra perspectiva hemos de interpretar la division de la obra en breves capitulos, al modo de
instantaneas que, como tales, resultan incuestionables, aunque no tanto al separarnos y observar el
tapiz en su conjunto.

Por todo lo dicho, poco importa que la accidn se sitle en la Alemania nazi y en la Francia de la
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ocupacion, pues La ofensa es, sobre todas las cosas, una novela psicoldgica o, de forma mas precisa,
un relato de lucha y determinacién psicoldgicas, razén por la cual el lector consiente, y hasta
podriamos decir que aplaude, las continuas inserciones de un narrador tras el cual no es dificil
adivinar al Menéndez Salmén de formacion filoséfica y, por qué no decirlo, al creador en su faceta
mas sentenciosa, habil censor de la realidad y estandarte de reflexiones de hondo calado que casan
mal -y es ahi donde reside uno de los aspectos mas censurables de la novela- con el caracter
esquematico de alguno de sus personajes. Frente al poliédrico sastre insensible, el dibujo del doctor
Lasalle, homo bonus empenado en su particular causa humanista, resulta del todo superficial, por no
hablar de Ermelinde, la enferma devota y enamoradiza a medio camino entre la Hana de El paciente
inglés (la novela de Michael Ondaatje, luego popularizada por la pelicula de Anthony Minguella) y la
mecandgrafa Marie de L'étranger, de Albert Camus.

La ofensa, en fin, pivota entre el cielo y el suelo. El primero se alcanza, como queda dicho, por una
prosa contundente, que hay que saber apreciar en su acabada concisién y en su precision |éxica; el
segundo, por el contrario, se vislumbra en la falta de cohesién de una novela que mas parece la
sucesion de pequefias -aunque deleitosas- instantadneas en prosa.
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