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Desconfío, por regla general, de los fajines que, como apéndices postizos, se endosan a las
novelas a partir de su segunda edición; y más aún si en esos apósitos se estampan, como
reclamo dulce para abejas descarriadas, frases brillantes de otros tantos ingenios en el
democratizado arte de novelar (o de marear, que diría el clásico). La desconfianza deriva en
paroxismo cuando en el rectángulo publicitario se ensartan rotundas sentencias, a mayor
gloria de sus firmantes, todas las cuales no componen sino un puzle de grandezas efímeras
en virtud de las cuales nuestro país pare, cada año, decenas de obras universales. Miren, si
no, las lindezas que inspiran las páginas de La ofensa, una «novela poderosa de gran
originalidad y sobrecogedoramente conmovedora», «que no puede ni debe pasar
inadvertida», «de una emoción literaria incuestionable» y que es, a no dudarlo mucho, «uno
de los descubrimientos literarios de la temporada». Estarán conmigo en que asertos similares
–por no decir idénticos– engalanan productos y subproductos de muy diversa especie, desde
películas para adolescentes hasta musicales de temporada. Pero digámoslo de forma más
contundente: las palabras, a fuerza de ser repetidas y aplicadas de forma inconveniente, han
perdido ya su capacidad para calificar y, sobre todo, para discriminar lo malo de lo bueno, y
lo bueno de lo mejor.

Flaco favor hacen sentencias tan vacuas e indiscutibles –pues monológicas son al nacer de la
víscera emocional y no del juicio pausado– a un texto que bosqueja el dibujo –y hago mías las
palabras de Enrique Vila-Matas– de una anomalía. Una anomalía, sí, interpretada por Kurt
Crüwell, un joven sastre alemán condenado a pagar los peajes de la Segunda Guerra
Mundial. Y, si no es con su propia sangre, sí lo es con la alienación absoluta de su ser, que,
ante el horror nauseabundo de la muerte, claudica y pierde toda sensibilidad en el contacto
con el mundo: «¿Pero puede un cuerpo dimitir de la realidad? ¿Puede un cuerpo, ante la
agresión del mundo […] abdicar de ser una máquina sensible? ¿Puede un cuerpo olvidarse de
sí mismo?» (p. 57). Se trata, en rigor, de un acto de justicia ética respecto de una realidad
que, en su locura transitoria, le es ajena, y ante la cual no cabe mejor salida que deponer la
condición humana de sí mismo, a fin de protegerla y cobijarla a la espera de un lugar (el
sentido u-tópico del texto merecería análisis más detenido) donde desarrollarse. Un espacio
representado, metafóricamente, en el hospital que sirve de descanso al guerrero insensible,
y entre cuyos muros –los cuales remiten a aquellos inventados por Alessandro Baricco en
Océano mar– toma conciencia de la condición apátrida del hombre o, a mejor decir, del
lenguaje y el recuerdo como única nación a la que asirse para mantener su condición de tal.
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En esta pérdida de contacto sensible con lo circundante reside el mayor logro de La ofensa, y
es lástima en este sentido que Menéndez Salmón no haya desarrollado con mayor
detenimiento y preciosismo el acto de rebelión inconsciente realizado por su personaje. Y lo
es por mucho que derive de una decisión meditada, en virtud de la cual el narrador asturiano
tiende a un estilo depurado, sintético, desprovisto de hojarasca circunstancial y centrado en
la fuerza adjetiva de un léxico apabullante y utilizado con rigor inusual. En sentido contrario,
podría esgrimirse que un desarrollo más prolijo de la segunda parte –«Una educación
sentimental»– podría haber descompensado la estructura tripartita de la obra, que, al modo
clásico, dibuja los antecedentes, la anomalía y sus consecuencias. Muy al contrario, tal
desequilibrio está ya en el origen del texto, por cuanto la pérdida de sensibilidad acapara una
atención que decae, con notable evidencia, en su parte final. Dicho de otro modo, La ofensa
se presenta como un texto con momentos de extraordinaria brillantez, pero de factura
irregular en su condición novelesca, extremo este no del todo sorprendente si tenemos en
cuenta la fuerza de Menéndez Salmón como creador de cuentos, y ahí está la colección de
relatos Los desposeídos (1997) para demostrarlo. Una intensidad, sí, muy cercana a la
poética del relato breve y que, sin embargo, hace agua en su registro más largo. No desde
otra perspectiva hemos de interpretar la división de la obra en breves capítulos, al modo de
instantáneas que, como tales, resultan incuestionables, aunque no tanto al separarnos y
observar el tapiz en su conjunto.

Por todo lo dicho, poco importa que la acción se sitúe en la Alemania nazi y en la Francia de
la ocupación, pues La ofensa es, sobre todas las cosas, una novela psicológica o, de forma
más precisa, un relato de lucha y determinación psicológicas, razón por la cual el lector
consiente, y hasta podríamos decir que aplaude, las continuas inserciones de un narrador
tras el cual no es difícil adivinar al Menéndez Salmón de formación filosófica y, por qué no
decirlo, al creador en su faceta más sentenciosa, hábil censor de la realidad y estandarte de
reflexiones de hondo calado que casan mal –y es ahí donde reside uno de los aspectos más
censurables de la novela– con el carácter esquemático de alguno de sus personajes. Frente al
poliédrico sastre insensible, el dibujo del doctor Lasalle, homo bonus empeñado en su
particular causa humanista, resulta del todo superficial, por no hablar de Ermelinde, la
enferma devota y enamoradiza a medio camino entre la Hana de El paciente inglés (la novela
de Michael Ondaatje, luego popularizada por la película de Anthony Minguella) y la
mecanógrafa Marie de L’étranger, de Albert Camus.
 

La ofensa, en fin, pivota entre el cielo y el suelo. El primero se alcanza, como queda dicho,
por una prosa contundente, que hay que saber apreciar en su acabada concisión y en su
precisión léxica; el segundo, por el contrario, se vislumbra en la falta de cohesión de una
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novela que más parece la sucesión de pequeñas –aunque deleitosas– instantáneas en prosa.
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