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Desconfio, por regla general, de los fajines que, como apéndices postizos, se endosan a las
novelas a partir de su segunda edicidén; y mas aun si en esos apdsitos se estampan, como
reclamo dulce para abejas descarriadas, frases brillantes de otros tantos ingenios en el
democratizado arte de novelar (o de marear, que diria el cldsico). La desconfianza deriva en
paroxismo cuando en el rectdngulo publicitario se ensartan rotundas sentencias, a mayor
gloria de sus firmantes, todas las cuales no componen sino un puzle de grandezas efimeras
en virtud de las cuales nuestro pais pare, cada afio, decenas de obras universales. Miren, si
no, las lindezas que inspiran las paginas de La ofensa, una «novela poderosa de gran
originalidad y sobrecogedoramente conmovedora», «que no puede ni debe pasar
inadvertida», «de una emocion literaria incuestionable» y que es, a no dudarlo mucho, «uno
de los descubrimientos literarios de la temporada». Estardn conmigo en que asertos similares
-por no decir idénticos- engalanan productos y subproductos de muy diversa especie, desde
peliculas para adolescentes hasta musicales de temporada. Pero digamoslo de forma mas
contundente: las palabras, a fuerza de ser repetidas y aplicadas de forma inconveniente, han
perdido ya su capacidad para calificar y, sobre todo, para discriminar lo malo de lo bueno, y
lo bueno de lo mejor.

Flaco favor hacen sentencias tan vacuas e indiscutibles -pues monolégicas son al nacer de la
viscera emocional y no del juicio pausado- a un texto que bosqueja el dibujo -y hago mias las
palabras de Enrique Vila-Matas- de una anomalia. Una anomalia, si, interpretada por Kurt
Crliwell, un joven sastre aleman condenado a pagar los peajes de la Segunda Guerra
Mundial. Y, si no es con su propia sangre, si lo es con la alienacién absoluta de su ser, que,
ante el horror nauseabundo de la muerte, claudica y pierde toda sensibilidad en el contacto
con el mundo: «jPero puede un cuerpo dimitir de la realidad? ;Puede un cuerpo, ante la
agresion del mundo [...] abdicar de ser una maquina sensible? ;jPuede un cuerpo olvidarse de
si mismo?» (p. 57). Se trata, en rigor, de un acto de justicia ética respecto de una realidad
que, en su locura transitoria, le es ajena, y ante la cual no cabe mejor salida que deponer la
condicion humana de si mismo, a fin de protegerla y cobijarla a la espera de un lugar (el
sentido u-tdpico del texto mereceria analisis mas detenido) donde desarrollarse. Un espacio
representado, metaféricamente, en el hospital que sirve de descanso al guerrero insensible,
y entre cuyos muros -los cuales remiten a aquellos inventados por Alessandro Baricco en
Océano mar- toma conciencia de la condicién apatrida del hombre o, a mejor decir, del
lenguaje y el recuerdo como Unica nacion a la que asirse para mantener su condicién de tal.
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En esta pérdida de contacto sensible con lo circundante reside el mayor logro de La ofensa, y
es lastima en este sentido que Menéndez Salmén no haya desarrollado con mayor
detenimiento y preciosismo el acto de rebelién inconsciente realizado por su personaje. Y lo
es por mucho que derive de una decisién meditada, en virtud de la cual el narrador asturiano
tiende a un estilo depurado, sintético, desprovisto de hojarasca circunstancial y centrado en
la fuerza adjetiva de un |éxico apabullante y utilizado con rigor inusual. En sentido contrario,
podria esgrimirse que un desarrollo mas prolijo de la segunda parte -«Una educacién
sentimental»- podria haber descompensado la estructura tripartita de la obra, que, al modo
clasico, dibuja los antecedentes, la anomalia y sus consecuencias. Muy al contrario, tal
desequilibrio estd ya en el origen del texto, por cuanto la pérdida de sensibilidad acapara una
atencion que decae, con notable evidencia, en su parte final. Dicho de otro modo, La ofensa
se presenta como un texto con momentos de extraordinaria brillantez, pero de factura
irregular en su condicion novelesca, extremo este no del todo sorprendente si tenemos en
cuenta la fuerza de Menéndez Salmén como creador de cuentos, y ahi esta la colecciéon de
relatos Los desposeidos (1997) para demostrarlo. Una intensidad, si, muy cercana a la
poética del relato breve y que, sin embargo, hace agua en su registro mas largo. No desde
otra perspectiva hemos de interpretar la divisidn de la obra en breves capitulos, al modo de
instantaneas que, como tales, resultan incuestionables, aunque no tanto al separarnos y
observar el tapiz en su conjunto.

Por todo lo dicho, poco importa que la accién se sitle en la Alemania nazi y en la Francia de
la ocupacion, pues La ofensa es, sobre todas las cosas, una novela psicoldgica o, de forma
mas precisa, un relato de lucha y determinacién psicolégicas, razén por la cual el lector
consiente, y hasta podriamos decir que aplaude, las continuas inserciones de un narrador
tras el cual no es dificil adivinar al Menéndez Salmdén de formacion filoséfica y, por qué no
decirlo, al creador en su faceta mas sentenciosa, habil censor de la realidad y estandarte de
reflexiones de hondo calado que casan mal -y es ahi donde reside uno de los aspectos mas
censurables de la novela- con el caracter esquematico de alguno de sus personajes. Frente al
poliédrico sastre insensible, el dibujo del doctor Lasalle, homo bonus empefiado en su
particular causa humanista, resulta del todo superficial, por no hablar de Ermelinde, la
enferma devota y enamoradiza a medio camino entre la Hana de E/ paciente inglés (la novela
de Michael Ondaatje, luego popularizada por la pelicula de Anthony Minguella) y la
mecandgrafa Marie de L’étranger, de Albert Camus.

La ofensa, en fin, pivota entre el cielo y el suelo. El primero se alcanza, como queda dicho,
por una prosa contundente, que hay que saber apreciar en su acabada concisién y en su
precisién Iéxica; el segundo, por el contrario, se vislumbra en la falta de cohesién de una
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novela que mas parece la sucesion de pequefias -aunque deleitosas- instantaneas en prosa.
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