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En la década de los setenta, y en una Checoslovaquia que apenas respiraba después de la invasion de
las tropas del Pacto de Varsovia, ordenada por MoscU, Jan Pato?ka escribid sus reflexiones sobre la
historia reciente de Europa y su significado filoséfico. Aln conservaban un prestigio casi intacto las
visiones deterministas de la historia de corte racionalista y entre ellas, el materialismo histérico
concebido por Marx en sus soledades londinenses. Contra esa concepcion de la historia como
necesidad y progreso escribié Pato?ka estos ensayos «heréticos» que ofrecen al lector una visién
profundamente original, a la vez terrible y luminosa, de la modernidad europea, transformada, a
través de las dos guerras mundiales que surgieron de ella, en una civilizacién en decadencia, pero
cuyo legado, irbnicamente, se convirtié en el fundamento de un nuevo mundo globalizado.

No es la primera vez que se traducen estos Ensayos heréticos. Su versién anterior (Barcelona,

Peninsula, 1988) era incompleta y planteaba graves problemas de comprensiénl. Esta nueva edicion,
ademas de haber sido vertida directamente del checo, se basa en otra, segun informa su excelente
traductor, Ivan Ortega Rodriguez, elaborada a partir del manuscrito que su autor habia ocultado en
casa de un amigo y que por un feliz azar se encontré en 2005.

Jan Pato?ka, nacido en 1907, habia regresado a la universidad, de la que habia sido expulsado por los
comunistas en 1949, con la Primavera de Praga. Formado en la tradicién filoséfica alemana, asistié a
las conferencias de Husserl en Paris, de las que saldrian las Meditaciones cartesianas. Eso decidi su
orientacion filos6fica como fenomendlogo. Consiguid una beca para estudiar en Friburgo, donde pudo
asistir a algunas clases de un Heidegger que ya habia publicado Ser y tiempo, cuyas tesis filoséficas
también influirdn en el pensamiento maduro de nuestro fildsofo, especialmente su vision de la
técnica.

En los casi diez afios que separan el fin del experimento politico liberalizador de los checos y su
muerte, de resultas de un interrogatorio, especialmente prolongado, a los que era sometido con cierta
frecuencia por su condicidn de portavoz e inspirador del movimiento disidente Carta 77, Pato?ka
desarrolla una filosofia que, si bien parte de sus trabajos fenomenoldgicos convencionales, como los
dedicados a la estructura del mundo natural, altera radicalmente el enfoque de sus busquedas. Se
trata de responder a lo que pasa en Europa aqui y ahora, y de responder a partir de una nueva y mas
radical concepcién de la verdad: lo propio del fildsofo es «la vida en la verdad». Ahora bien, ésta deja
de ser concebida como captacién de la esencia del fenémeno por la conciencia o desvelamiento del
ente, convirtiéndose en una «praxis intelectual y vital». Praxis de una vida histéricamente situada,
gue asume, por tanto, su responsabilidad politica.

No es irrelevante que la autora que influyd mas en estos ensayos, Hannah Arendt, intuyera la
extraordinaria importancia que tendria la verdad en la politica del siglo XX. En principio, la politica
tiene poco que ver con la verdad, pues su cometido es transformar la realidad mediante las opiniones
que intercambiaban los hombres en el espacio publico, las decisiones y la accién. Excepto en un
escenario totalitario, en el que la verdad resulta un peligro politico para la vida en la ficcién que
impone la ideologia: «Sélo cuando una comunidad se embarca en la mentira organizada por principio
[...] la veracidad como tal, sin el sostén de las fuerzas distorsionantes del poder y del interés, puede
convertirse en un factor politico de primer orden. Cuando todos mienten acerca de todo lo
importante, el hombre veraz [...] ha empezado a actuar; también él se compromete en los asuntos
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politicos porque, en el caso poco probable de que sobreviva, habra dado un paso hacia la tarea de

cambiar el mundo»2. El recuerdo de Sécrates que parece inspirar estas paginas estuvo presente en la
teorizacion que Pato?ka elabord sobre su decisién de colaborar con el movimiento de disidencia Carta
77: «La solidaridad de los conmovidos esta en condiciones de decir “no” a las medidas de la
movilizacidn que eternizan el estado de guerra. No erigird programas positivos, sino que hablard y se
pronunciara como el daimon de Sdcrates: con advertencias y prohibiciones. Debe y puede crear una
autoridad espiritual». A pesar de la opacidad del lenguaje, es facil advertir que Pato?ka reflexiona
sobre la situacidn de guerra potencial en que vivian las sociedades de las naciones centroeuropeas
enfrentadas a sus Estados.

Es probable que hubiera podido emigrar. Varias instituciones docentes de la Alemania Federal le
habrian ofrecido trabajo. Pero decidié quedarse. Expulsado de la universidad, dicta seminarios en
casas de amigos y discipulos, desafiando a las autoridades, que en ocasiones hacen la vista gorda y
en ocasiones arrestan. De su trabajo de reflexion no interrumpido surgen varios textos que circularon

en samizdat3, péstumamente editados bajo el titulo de Libertad y sacrificio®, y el curso Platén y

Europa5, inmediato precedente de estos ensayos. Algunas de las ideas alli expuestas como la tesis
sobre la identidad de Europa que surgiria de las transformaciones de la polis griega («el cuidado del
alma» es «lo que dio origen a Europa»), de su fracaso politico y de las consecuencias que tuvo para la
filosofia, son fundamentales para comprender a fondo estos complejos ensayos en los que se sostiene
que la politica, la filosofia y la historia nacieron simultdneamente de la experiencia griega de la polis.

La tesis de la polis como origen de una Europa que no es una cultura mas, porque no nace de la
transmisién de una tradicion mitopoética sino de su destruccién, remite a la tercera influencia que va
resultar decisiva para dar forma a la mirada «herética» que lanza Pato?ka sobre el pasado europeo y
el presente totalitario -o postotalitario, para ser mas exactos? que le toca vivir y aspira a esclarecer, y
que ya hemos mencionado: Hannah Arendt. Si esta en deuda con su comprension de la naturaleza
profunda del sistema de poder que habia implantado la Unién Soviética en Europa Central, le sera
mas relevante su antropologia de la vita activa contenida en La condicién humana.

Pato?ka injerta en los tres quehaceres de esa vita activa: la labor de nuestro cuerpo, el trabajo de
nuestras manos y la accién que se origina en la libertad, los tres movimientos «existenciales» que
identifica como de aceptacion, defensa y verdad. Los dos primeros son experiencia comun de toda la
humanidad. Se trata de asumir la carga de la vida para mantenerla a cubierto de sus necesidades y
defender al recién nacido de su innata incapacidad. Es el mundo de la familia inscrito en el horizonte
de una naturaleza no siempre benigna, pero tutelada por los dioses, que ayudan a aceptar el dolor, el
sufrimiento y la muerte. El mito es la forma de comprensién de un mundo que pertenece a los dioses.
La verdad del mito no se cuestiona, sino que, intacto en su verdad, se transmite de generacién en
generacion, idéntico a si mismo. Se trata del estadio «prehistérico», que sucede al momento
ahistoérico de una humanidad que apenas acaba de abandonar la vida animal. Pero, aunque hay
sentido del bien y del mal, orden social, etc., memoria del pasado, anales, crénicas, no hay
propiamente historia. ;A qué llama, pues, historia?

«La historia se da alli donde la vida se hace libre y total. Se produce donde la vida edifica consciente
un espacio para una vida igualmente libre y que no se agota en la mera aceptacion; y tiene lugar alli
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donde la vida [...] se decide a intentar darse un sentido a la luz de cémo se le muestra el ser del
mundo en el que ella se encuentra emplazada». La polis fue el escenario donde «aquello» ocurrid,
donde surgid la politica como intercambio de opiniones de hombres libres y donde ya se habian
puesto en marcha las erosiones al sentido recibido del mito en un preguntar que destruyé no sélo
toda certeza recibida que garantizaba el acuerdo sagrado de los dioses con los humanos, sino que
exigid buscar y construir un sentido distinto para lo que acontecia. Y eso es a lo que, con Pato?ka,
debemos llamar «Historia». De aqui se sigue un corolario «herético» contra el pasado filoséfico,
incluido su muy querido maestro Husserl, que reza: la historia no es contemplacién, sino
responsabilidad.

Después de asentar el vinculo interno entre filosofia, historia y politica, y de concebir la vida europea
como la lucha por el establecimiento de un sentido trascendente a la existencia que, reducida a las
necesidades naturales, quedaria encerrada en su animalidad originaria, Pato?ka dedica los dos
Ultimos capitulos a interpretar los Ultimos siglos de Europa, condicion necesaria para comprender la
situacion en la que se encuentra su pais y él mismo, segun reconoce en una nota: «Asi, el pobre
“fildsofo”, que por su vocacién toma conciencia de lo que resulta desagradable y viene a contrapelo,
se ve volcado a estas cosas casi a solas consigo mismo y no cuenta en sus consideraciones con nada
en que apoyarse». Esas cosas en las que nadie quiere reparar o de las que sus colegas no quieren
hablar es el destino de una Europa «que fue construyéndose durante mas de mil afios, que se
tambaled durante algunos siglos y fue aniquilada después de trescientos afios, delimitados al final por
dos “guerras mundiales”, nombre que reciben con mas derecho que el de europeas, dos guerras que
en realidad conforman una sola».

La paradoja terrible que subyace a Europa, desde el punto de vista del sentido histérico, consiste en
que sélo gracias a su autodestruccién ha conseguido realizar su esencia como civilizaciéon universal;
no su esencia espiritual, sino su poderio cientifico-técnico al servicio de una voluntad de poder que,
sumida en el nihilismo, olvidé su origen: el cuidado del alma. La inspiracién platénica, surgida
directamente de la crisis de la polis, simbolizada en la condena a muerte de Sdcrates, se transmite a
través del estoicismo romano y del cristianismo medieval y se interrumpe cuando la modernidad
inicia una progresiva transformacién de la racionalidad griega en direccién a un proyecto de
conocimiento universal de la naturaleza que apenas si oculta su vocacién de dominio, primero de las
cosas y mas tarde de la vida. Las dos guerras mundiales, junto con las revoluciones que pusieron en
marcha, han terminado por dibujar el rostro del mundo en el que los herederos de la Vieja Europa se
reparten los despojos después de combatirse en su propio suelo.

Esto es, mas o menos, un resumen que hace una palida justicia a los analisis del filésofo checo. Pero
la crénica del suicidio de Europa, a partir de la Primera Guerra Mundial, no tiene su colofén en el
absoluto pesimismo de quien levanta acta del triunfo nihilista. Lo que el filésofo descubrié un dia, que
Polemos es padre de todas las cosas, puede ser repensado. De hecho, Pato?ka termina el Ultimo de
sus ensayos citando el principio que formulé Her4clito de Efeso como ley divina «que nutre todo lo
humano». pero matizando que no penso el principio desde el punto de vista de la Luz o del Dia, sino
que lo pensaba también desde la preeminencia de la Noche. Es muy dificil trasladar a un lenguaje
descriptivo la densidad semantica que Pato?ka es capaz de concentrar en estas y otras expresiones,
como que «la lucha por la paz» es «lo demdnico del dia», o el descubrimiento al que confia su
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(nuestra) salvacion: la «experiencia del frente» que conduce a la «solidaridad de los conmovidos» al
comprender que el sacrificio de las vidas en el frente de batalla tiene poder para revelarse como
fuente de sentido de la propia existencia. Pato?ka menciona las vivencias que relataron soldados
como Teilhard de Chardin o Ernst Jiinger. El texto se mueve en el limite de lo que puede ser
nombrado, pero implica un descubrimiento: que la muerte no lo es todo. Puede acontecer una
«experiencia absoluta» en la que sacrificio, libertad y responsabilidad se unen en una comprensién
del mundo y de la propia existencia en el mundo.

Qué quiera decir esto es algo que tendra que descubrir el lector transitando por las reflexiones de un
filésofo que hizo a fondo la experiencia de la verdad en un sistema politico incompatible con ella,
pagando con su vida. No es poca su ejemplaridad en un tiempo en el que de nuevo cobra actualidad
el proyecto de sustituir, en las luchas politicas, realidad por ideologia. Los «cultos» llaman ahora a esa
vieja practica, que tuvo siempre el terrible nombre de demagogia, «posverdad».

José Lasaga Medina es catedratico de Filosofia de ensefianza media, profesor de Filosofia en la
UNED y profesor investigador en la Fundacidn José Ortega y Gasset. Ha sido comisario de la
exposicion El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Sus investigaciones se centran en los aspectos
metafisicos y éticos del pensamiento orteguiano. Es autor de José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida
y filosofia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas
morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor de Ortega en pasado y en futuro. Medio
siglo después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007).

1 En «Pato?ka: el sentido de la historia, el cuidado del alma y la comprensién de la Modernidad», Jesus M. Diaz llamaba la
atencién sobre la extrema dificultad de lectura que planteaban algunos pasajes de la traduccién, por no hablar del hecho de
que faltaban algunos parrafos; véase Investigaciones Fenomenoldgicas, 1, 1995, pp. 63-84. No pasé inadvertida la
publicacién entonces. Ademas del estudio que acabamos de citar, Agustin Serrano de Haro publicéd una «Semblanza del
filésofo checo Jan Pato?ka. Introduccién a su pensamiento», en Javier Prades y Gilberto Gutiérrez Lépez, Ciencias humanas y
sociedad, Madrid, Encuentro, 1993, pp. 89-99) y tradujo unos interesantes «Recuerdos de Husserl», del propio Pato?ka, en
Devenires I, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2002, pp. 9-22.

2. «Verdad y politica», en Entre el pasado y el futuro, trad. de Ana Poljak, Barcelona, Peninsula, 1996, p. 264.

3. Palabra rusa que significa «autoeditado» y que consistié en copiar a mano o a maquina, con papel carbén, obras literarias
prohibidas que circulaban clandestinamente entre amigos. La practica se extendié por todos los paises centroeuropeos
ocupados por la Unién Soviética.

4 Traduccién de Ivan Ortega Rodriguez, Salamanca, Sigueme, 2007.

5. Traduccion de Marco Aurelio Galmarini, Peninsula, Barcelona, 1991.
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