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En la década de los setenta, y en una Checoslovaquia que apenas respiraba después de la
invasión de las tropas del Pacto de Varsovia, ordenada por Moscú, Jan Pato?ka escribió sus
reflexiones sobre la historia reciente de Europa y su significado filosófico. Aún conservaban
un prestigio casi intacto las visiones deterministas de la historia de corte racionalista y entre
ellas, el materialismo histórico concebido por Marx en sus soledades londinenses. Contra esa
concepción de la historia como necesidad y progreso escribió Pato?ka estos ensayos
«heréticos» que ofrecen al lector una visión profundamente original, a la vez terrible y
luminosa, de la modernidad europea, transformada, a través de las dos guerras mundiales
que surgieron de ella, en una civilización en decadencia, pero cuyo legado, irónicamente, se
convirtió en el fundamento de un nuevo mundo globalizado.

No es la primera vez que se traducen estos Ensayos heréticos. Su versión anterior
(Barcelona, Península, 1988) era incompleta y planteaba graves problemas de
comprensiónEn «Pato?ka: el sentido de la historia, el cuidado del alma y la comprensión de la
Modernidad», Jesús M. Díaz llamaba la atención sobre la extrema dificultad de lectura que
planteaban algunos pasajes de la traducción, por no hablar del hecho de que faltaban
algunos párrafos; véase Investigaciones Fenomenológicas, 1, 1995, pp. 63-84. No pasó
inadvertida la publicación entonces. Además del estudio que acabamos de citar, Agustín
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Serrano de Haro publicó una «Semblanza del filósofo checo Jan Pato?ka. Introducción a su
pensamiento», en Javier Prades y Gilberto Gutiérrez López, Ciencias humanas y sociedad,
Madrid, Encuentro, 1993, pp. 89-99) y tradujo unos interesantes «Recuerdos de Husserl», del
propio Pato?ka, en Devenires III, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo,
2002, pp. 9-22.. Esta nueva edición, además de haber sido vertida directamente del checo,
se basa en otra, según informa su excelente traductor, Iván Ortega Rodríguez, elaborada a
partir del manuscrito que su autor había ocultado en casa de un amigo y que por un feliz azar
se encontró en 2005.

Jan Pato?ka, nacido en 1907, había regresado a la universidad, de la que había sido
expulsado por los comunistas en 1949, con la Primavera de Praga. Formado en la tradición
filosófica alemana, asistió a las conferencias de Husserl en París, de las que saldrían las
Meditaciones cartesianas. Eso decidió su orientación filosófica como fenomenólogo.
Consiguió una beca para estudiar en Friburgo, donde pudo asistir a algunas clases de un
Heidegger que ya había publicado Ser y tiempo, cuyas tesis filosóficas también influirán en el
pensamiento maduro de nuestro filósofo, especialmente su visión de la técnica.

En los casi diez años que separan el fin del experimento político liberalizador de los checos y
su muerte, de resultas de un interrogatorio, especialmente prolongado, a los que era
sometido con cierta frecuencia por su condición de portavoz e inspirador del movimiento
disidente Carta 77, Pato?ka desarrolla una filosofía que, si bien parte de sus trabajos
fenomenológicos convencionales, como los dedicados a la estructura del mundo natural,
altera radicalmente el enfoque de sus búsquedas. Se trata de responder a lo que pasa en
Europa aquí y ahora, y de responder a partir de una nueva y más radical concepción de la
verdad: lo propio del filósofo es «la vida en la verdad». Ahora bien, ésta deja de ser
concebida como captación de la esencia del fenómeno por la conciencia o desvelamiento del
ente, convirtiéndose en una «praxis intelectual y vital». Praxis de una vida históricamente
situada, que asume, por tanto, su responsabilidad política.

No es irrelevante que la autora que influyó más en estos ensayos, Hannah Arendt, intuyera la
extraordinaria importancia que tendría la verdad en la política del siglo XX. En principio, la
política tiene poco que ver con la verdad, pues su cometido es transformar la realidad
mediante las opiniones que intercambiaban los hombres en el espacio público, las decisiones
y la acción. Excepto en un escenario totalitario, en el que la verdad resulta un peligro político
para la vida en la ficción que impone la ideología: «Sólo cuando una comunidad se embarca
en la mentira organizada por principio […] la veracidad como tal, sin el sostén de las fuerzas
distorsionantes del poder y del interés, puede convertirse en un factor político de primer
orden. Cuando todos mienten acerca de todo lo importante, el hombre veraz […] ha
empezado a actuar; también él se compromete en los asuntos políticos porque, en el caso
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poco probable de que sobreviva, habrá dado un paso hacia la tarea de cambiar el
mundo»«Verdad y política», en Entre el pasado y el futuro, trad. de Ana Poljak, Barcelona,
Península, 1996, p. 264.. El recuerdo de Sócrates que parece inspirar estas páginas estuvo
presente en la teorización que Pato?ka elaboró sobre su decisión de colaborar con el
movimiento de disidencia Carta 77: «La solidaridad de los conmovidos está en condiciones de
decir “no” a las medidas de la movilización que eternizan el estado de guerra. No erigirá
programas positivos, sino que hablará y se pronunciará como el daimon de Sócrates: con
advertencias y prohibiciones. Debe y puede crear una autoridad espiritual». A pesar de la
opacidad del lenguaje, es fácil advertir que Pato?ka reflexiona sobre la situación de guerra
potencial en que vivían las sociedades de las naciones centroeuropeas enfrentadas a sus
Estados.

Es probable que hubiera podido emigrar. Varias instituciones docentes de la Alemania
Federal le habrían ofrecido trabajo. Pero decidió quedarse. Expulsado de la universidad, dicta
seminarios en casas de amigos y discípulos, desafiando a las autoridades, que en ocasiones
hacen la vista gorda y en ocasiones arrestan. De su trabajo de reflexión no interrumpido
surgen varios textos que circularon en samizdatPalabra rusa que significa «autoeditado» y
que consistió en copiar a mano o a máquina, con papel carbón, obras literarias prohibidas
que circulaban clandestinamente entre amigos. La práctica se extendió por todos los países
centroeuropeos ocupados por la Unión Soviética., póstumamente editados bajo el título de
Libertad y sacrificioTraducción de Iván Ortega Rodríguez, Salamanca, Sígueme, 2007., y el
curso Platón y EuropaTraducción de Marco Aurelio Galmarini, Península, Barcelona, 1991.,
inmediato precedente de estos ensayos. Algunas de las ideas allí expuestas como la tesis
sobre la identidad de Europa que surgiría de las transformaciones de la polis griega («el
cuidado del alma» es «lo que dio origen a Europa»), de su fracaso político y de las
consecuencias que tuvo para la filosofía, son fundamentales para comprender a fondo estos
complejos ensayos en los que se sostiene que la política, la filosofía y la historia nacieron
simultáneamente de la experiencia griega de la polis.

La tesis de la polis como origen de una Europa que no es una cultura más, porque no nace de
la transmisión de una tradición mitopoética sino de su destrucción, remite a la tercera
influencia que va resultar decisiva para dar forma a la mirada «herética» que lanza Pato?ka
sobre el pasado europeo y el presente totalitario –o postotalitario, para ser más exactos? que
le toca vivir y aspira a esclarecer, y que ya hemos mencionado: Hannah Arendt. Si está en
deuda con su comprensión de la naturaleza profunda del sistema de poder que había
implantado la Unión Soviética en Europa Central, le será más relevante su antropología de la
vita activa contenida en La condición humana.

Pato?ka injerta en los tres quehaceres de esa vita activa: la labor de nuestro cuerpo, el
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trabajo de nuestras manos y la acción que se origina en la libertad, los tres movimientos
«existenciales» que identifica como de aceptación, defensa y verdad. Los dos primeros son
experiencia común de toda la humanidad. Se trata de asumir la carga de la vida para
mantenerla a cubierto de sus necesidades y defender al recién nacido de su innata
incapacidad. Es el mundo de la familia inscrito en el horizonte de una naturaleza no siempre
benigna, pero tutelada por los dioses, que ayudan a aceptar el dolor, el sufrimiento y la
muerte. El mito es la forma de comprensión de un mundo que pertenece a los dioses. La
verdad del mito no se cuestiona, sino que, intacto en su verdad, se transmite de generación
en generación, idéntico a sí mismo. Se trata del estadio «prehistórico», que sucede al
momento ahistórico de una humanidad que apenas acaba de abandonar la vida animal. Pero,
aunque hay sentido del bien y del mal, orden social, etc., memoria del pasado, anales,
crónicas, no hay propiamente historia. ¿A qué llama, pues, historia?

«La historia se da allí donde la vida se hace libre y total. Se produce donde la vida edifica
consciente un espacio para una vida igualmente libre y que no se agota en la mera
aceptación; y tiene lugar allí donde la vida […] se decide a intentar darse un sentido a la luz
de cómo se le muestra el ser del mundo en el que ella se encuentra emplazada». La polis fue
el escenario donde «aquello» ocurrió, donde surgió la política como intercambio de opiniones
de hombres libres y donde ya se habían puesto en marcha las erosiones al sentido recibido
del mito en un preguntar que destruyó no sólo toda certeza recibida que garantizaba el
acuerdo sagrado de los dioses con los humanos, sino que exigió buscar y construir un sentido
distinto para lo que acontecía. Y eso es a lo que, con Pato?ka, debemos llamar «Historia». De
aquí se sigue un corolario «herético» contra el pasado filosófico, incluido su muy querido
maestro Husserl, que reza: la historia no es contemplación, sino responsabilidad.

Después de asentar el vínculo interno entre filosofía, historia y política, y de concebir la vida
europea como la lucha por el establecimiento de un sentido trascendente a la existencia que,
reducida a las necesidades naturales, quedaría encerrada en su animalidad originaria,
Pato?ka dedica los dos últimos capítulos a interpretar los últimos siglos de Europa, condición
necesaria para comprender la situación en la que se encuentra su país y él mismo, según
reconoce en una nota: «Así, el pobre “filósofo”, que por su vocación toma conciencia de lo
que resulta desagradable y viene a contrapelo, se ve volcado a estas cosas casi a solas
consigo mismo y no cuenta en sus consideraciones con nada en que apoyarse». Esas cosas
en las que nadie quiere reparar o de las que sus colegas no quieren hablar es el destino de
una Europa «que fue construyéndose durante más de mil años, que se tambaleó durante
algunos siglos y fue aniquilada después de trescientos años, delimitados al final por dos
“guerras mundiales”, nombre que reciben con más derecho que el de europeas, dos guerras
que en realidad conforman una sola».
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La paradoja terrible que subyace a Europa, desde el punto de vista del sentido histórico,
consiste en que sólo gracias a su autodestrucción ha conseguido realizar su esencia como
civilización universal; no su esencia espiritual, sino su poderío científico-técnico al servicio de
una voluntad de poder que, sumida en el nihilismo, olvidó su origen: el cuidado del alma. La
inspiración platónica, surgida directamente de la crisis de la polis, simbolizada en la condena
a muerte de Sócrates, se transmite a través del estoicismo romano y del cristianismo
medieval y se interrumpe cuando la modernidad inicia una progresiva transformación de la
racionalidad griega en dirección a un proyecto de conocimiento universal de la naturaleza
que apenas si oculta su vocación de dominio, primero de las cosas y más tarde de la vida.
Las dos guerras mundiales, junto con las revoluciones que pusieron en marcha, han
terminado por dibujar el rostro del mundo en el que los herederos de la Vieja Europa se
reparten los despojos después de combatirse en su propio suelo.

Esto es, más o menos, un resumen que hace una pálida justicia a los análisis del filósofo
checo. Pero la crónica del suicidio de Europa, a partir de la Primera Guerra Mundial, no tiene
su colofón en el absoluto pesimismo de quien levanta acta del triunfo nihilista. Lo que el
filósofo descubrió un día, que Polemos es padre de todas las cosas, puede ser repensado. De
hecho, Pato?ka termina el último de sus ensayos citando el principio que formuló Heráclito de
Éfeso como ley divina «que nutre todo lo humano». pero matizando que no pensó el principio
desde el punto de vista de la Luz o del Día, sino que lo pensaba también desde la
preeminencia de la Noche. Es muy difícil trasladar a un lenguaje descriptivo la densidad
semántica que Pato?ka es capaz de concentrar en estas y otras expresiones, como que «la
lucha por la paz» es «lo demónico del día», o el descubrimiento al que confía su (nuestra)
salvación: la «experiencia del frente» que conduce a la «solidaridad de los conmovidos» al
comprender que el sacrificio de las vidas en el frente de batalla tiene poder para revelarse
como fuente de sentido de la propia existencia. Pato?ka menciona las vivencias que relataron
soldados como Teilhard de Chardin o Ernst Jünger. El texto se mueve en el límite de lo que
puede ser nombrado, pero implica un descubrimiento: que la muerte no lo es todo. Puede
acontecer una «experiencia absoluta» en la que sacrificio, libertad y responsabilidad se unen
en una comprensión del mundo y de la propia existencia en el mundo.

Qué quiera decir esto es algo que tendrá que descubrir el lector transitando por las
reflexiones de un filósofo que hizo a fondo la experiencia de la verdad en un sistema político
incompatible con ella, pagando con su vida. No es poca su ejemplaridad en un tiempo en el
que de nuevo cobra actualidad el proyecto de sustituir, en las luchas políticas, realidad por
ideología. Los «cultos» llaman ahora a esa vieja práctica, que tuvo siempre el terrible nombre
de demagogia, «posverdad».

José Lasaga Medina es catedrático de Filosofía de enseñanza media, profesor de Filosofía
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en la UNED y profesor investigador en la Fundación José Ortega y Gasset. Ha sido comisario
de la exposición El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Sus investigaciones se centran en
los aspectos metafísicos y éticos del pensamiento orteguiano. Es autor de José Ortega y
Gasset (1883-1955). Vida y filosofía (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida
buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor
de Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007).
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