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En la década de los setenta, y en una Checoslovaquia que apenas respiraba después de la
invasion de las tropas del Pacto de Varsovia, ordenada por Moscu, Jan Pato?ka escribid sus
reflexiones sobre la historia reciente de Europa y su significado filoséfico. Aln conservaban
un prestigio casi intacto las visiones deterministas de la historia de corte racionalista y entre
ellas, el materialismo histdrico concebido por Marx en sus soledades londinenses. Contra esa
concepcidn de la historia como necesidad y progreso escribié Pato?ka estos ensayos
«heréticos» que ofrecen al lector una visién profundamente original, a la vez terrible y
luminosa, de la modernidad europea, transformada, a través de las dos guerras mundiales
que surgieron de ella, en una civilizacién en decadencia, pero cuyo legado, irénicamente, se
convirtié en el fundamento de un nuevo mundo globalizado.

No es la primera vez que se traducen estos Ensayos heréticos. Su versién anterior
(Barcelona, Peninsula, 1988) era incompleta y planteaba graves problemas de
comprensionEn «Pato?ka: el sentido de la historia, el cuidado del alma y la comprensidén de la
Modernidad», Jesus M. Diaz llamaba la atencion sobre la extrema dificultad de lectura que
planteaban algunos pasajes de la traduccidn, por no hablar del hecho de que faltaban
algunos parrafos; véase Investigaciones Fenomenoldgicas, 1, 1995, pp. 63-84. No pasd
inadvertida la publicacién entonces. Ademas del estudio que acabamos de citar, Agustin

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I Sdcrates ante los comisarios

Revista de Libros

Serrano de Haro publicé una «Semblanza del filésofo checo Jan Pato?ka. Introduccion a su
pensamiento», en Javier Prades y Gilberto Gutiérrez Lépez, Ciencias humanas y sociedad,
Madrid, Encuentro, 1993, pp. 89-99) y tradujo unos interesantes «Recuerdos de Husserl», del
propio Pato?ka, en Devenires Ill, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo,
2002, pp. 9-22.. Esta nueva edicidn, ademas de haber sido vertida directamente del checo,
se basa en otra, segun informa su excelente traductor, Ivan Ortega Rodriguez, elaborada a
partir del manuscrito que su autor habia ocultado en casa de un amigo y que por un feliz azar
se encontrd en 2005.

Jan Pato?ka, nacido en 1907, habia regresado a la universidad, de la que habia sido
expulsado por los comunistas en 1949, con la Primavera de Praga. Formado en la tradicién
filoséfica alemana, asistié a las conferencias de Husserl en Paris, de las que saldrian las
Meditaciones cartesianas. Eso decidid su orientacidn filoséfica como fenomendlogo.
Consiguié una beca para estudiar en Friburgo, donde pudo asistir a algunas clases de un
Heidegger que ya habia publicado Ser y tiempo, cuyas tesis filoséficas también influirdn en el
pensamiento maduro de nuestro fildsofo, especialmente su visidn de la técnica.

En los casi diez afos que separan el fin del experimento politico liberalizador de los checos y
su muerte, de resultas de un interrogatorio, especialmente prolongado, a los que era
sometido con cierta frecuencia por su condicion de portavoz e inspirador del movimiento
disidente Carta 77, Pato?ka desarrolla una filosofia que, si bien parte de sus trabajos
fenomenoldgicos convencionales, como los dedicados a la estructura del mundo natural,
altera radicalmente el enfoque de sus busquedas. Se trata de responder a lo que pasa en
Europa aqui y ahora, y de responder a partir de una nueva y mas radical concepcién de la
verdad: lo propio del fildsofo es «la vida en la verdad». Ahora bien, ésta deja de ser
concebida como captacién de la esencia del fendmeno por la conciencia o desvelamiento del
ente, convirtiéndose en una «praxis intelectual y vital». Praxis de una vida histéricamente
situada, que asume, por tanto, su responsabilidad politica.

No es irrelevante que la autora que influyéd mas en estos ensayos, Hannah Arendt, intuyera la
extraordinaria importancia que tendria la verdad en la politica del siglo XX. En principio, la
politica tiene poco que ver con la verdad, pues su cometido es transformar la realidad
mediante las opiniones que intercambiaban los hombres en el espacio publico, las decisiones
y la accién. Excepto en un escenario totalitario, en el que la verdad resulta un peligro politico
para la vida en la ficcidon que impone la ideologia: «Sélo cuando una comunidad se embarca
en la mentira organizada por principio [...] la veracidad como tal, sin el sostén de las fuerzas
distorsionantes del poder y del interés, puede convertirse en un factor politico de primer
orden. Cuando todos mienten acerca de todo lo importante, el hombre veraz[...] ha
empezado a actuar; también él se compromete en los asuntos politicos porque, en el caso
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poco probable de que sobreviva, habra dado un paso hacia la tarea de cambiar el
mundo»«Verdad y politica», en Entre el pasado y el futuro, trad. de Ana Poljak, Barcelona,
Peninsula, 1996, p. 264.. El recuerdo de Sdcrates que parece inspirar estas paginas estuvo
presente en la teorizacién que Pato?ka elabord sobre su decisién de colaborar con el
movimiento de disidencia Carta 77: «La solidaridad de los conmovidos estd en condiciones de
decir “no” a las medidas de la movilizacién que eternizan el estado de guerra. No erigira
programas positivos, sino que hablard y se pronunciara como el daimon de Socrates: con
advertencias y prohibiciones. Debe y puede crear una autoridad espiritual». A pesar de la
opacidad del lenguaje, es facil advertir que Pato?ka reflexiona sobre la situacion de guerra
potencial en que vivian las sociedades de las naciones centroeuropeas enfrentadas a sus
Estados.

Es probable que hubiera podido emigrar. Varias instituciones docentes de la Alemania
Federal le habrian ofrecido trabajo. Pero decidié quedarse. Expulsado de la universidad, dicta
seminarios en casas de amigos y discipulos, desafiando a las autoridades, que en ocasiones
hacen la vista gorda y en ocasiones arrestan. De su trabajo de reflexidn no interrumpido
surgen varios textos que circularon en samizdatPalabra rusa que significa «autoeditado» y
que consistié en copiar a mano o0 a maquina, con papel carbén, obras literarias prohibidas
que circulaban clandestinamente entre amigos. La practica se extendidé por todos los paises
centroeuropeos ocupados por la Unidn Soviética., pdstumamente editados bajo el titulo de
Libertad y sacrificioTraduccion de lvan Ortega Rodriguez, Salamanca, Sigueme, 2007., y el
curso Platén y EuropaTraduccién de Marco Aurelio Galmarini, Peninsula, Barcelona, 1991.,
inmediato precedente de estos ensayos. Algunas de las ideas alli expuestas como la tesis
sobre la identidad de Europa que surgiria de las transformaciones de la polis griega («el
cuidado del alma» es «lo que dio origen a Europa»), de su fracaso politico y de las
consecuencias que tuvo para la filosofia, son fundamentales para comprender a fondo estos
complejos ensayos en los que se sostiene que la politica, la filosofia y la historia nacieron
simultaneamente de la experiencia griega de la polis.

La tesis de la polis como origen de una Europa que no es una cultura mas, porque no nace de
la transmision de una tradicidon mitopoética sino de su destruccién, remite a la tercera
influencia que va resultar decisiva para dar forma a la mirada «herética» que lanza Pato?ka
sobre el pasado europeo y el presente totalitario -o postotalitario, para ser mas exactos? que
le toca vivir y aspira a esclarecer, y que ya hemos mencionado: Hannah Arendt. Si esta en
deuda con su comprension de la naturaleza profunda del sistema de poder que habia
implantado la Unién Soviética en Europa Central, le serd mas relevante su antropologia de la
vita activa contenida en La condicién humana.

Pato?ka injerta en los tres quehaceres de esa vita activa: la labor de nuestro cuerpo, el

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I.I Sdcrates ante los comisarios

Revista de Libros

trabajo de nuestras manos y la accién que se origina en la libertad, los tres movimientos
«existenciales» que identifica como de aceptacién, defensa y verdad. Los dos primeros son
experiencia comun de toda la humanidad. Se trata de asumir la carga de la vida para
mantenerla a cubierto de sus necesidades y defender al recién nacido de su innata
incapacidad. Es el mundo de la familia inscrito en el horizonte de una naturaleza no siempre
benigna, pero tutelada por los dioses, que ayudan a aceptar el dolor, el sufrimiento y la
muerte. El mito es la forma de comprension de un mundo que pertenece a los dioses. La
verdad del mito no se cuestiona, sino que, intacto en su verdad, se transmite de generacién
en generacion, idéntico a si mismo. Se trata del estadio «prehistérico», que sucede al
momento ahistérico de una humanidad que apenas acaba de abandonar la vida animal. Pero,
aunque hay sentido del bien y del mal, orden social, etc., memoria del pasado, anales,
crénicas, no hay propiamente historia. ;A qué llama, pues, historia?

«La historia se da alli donde la vida se hace libre y total. Se produce donde la vida edifica
consciente un espacio para una vida igualmente libre y que no se agota en la mera
aceptacion; y tiene lugar alli donde la vida [...] se decide a intentar darse un sentido a la luz
de como se le muestra el ser del mundo en el que ella se encuentra emplazada». La polis fue
el escenario donde «aquello» ocurrié, donde surgid la politica como intercambio de opiniones
de hombres libres y donde ya se habian puesto en marcha las erosiones al sentido recibido
del mito en un preguntar que destruyd no sélo toda certeza recibida que garantizaba el
acuerdo sagrado de los dioses con los humanos, sino que exigid buscar y construir un sentido
distinto para lo que acontecia. Y eso es a lo que, con Pato?ka, debemos llamar «Historia». De
aqui se sigue un corolario «herético» contra el pasado filoséfico, incluido su muy querido
maestro Husserl, que reza: la historia no es contemplacién, sino responsabilidad.

Después de asentar el vinculo interno entre filosofia, historia y politica, y de concebir la vida
europea como la lucha por el establecimiento de un sentido trascendente a la existencia que,
reducida a las necesidades naturales, quedaria encerrada en su animalidad originaria,
Pato?ka dedica los dos Ultimos capitulos a interpretar los dltimos siglos de Europa, condicién
necesaria para comprender la situacion en la que se encuentra su pais y él mismo, segun
reconoce en una nota: «Asi, el pobre “fildsofo”, que por su vocacién toma conciencia de lo
que resulta desagradable y viene a contrapelo, se ve volcado a estas cosas casi a solas
consigo mismo y no cuenta en sus consideraciones con nada en que apoyarse». Esas cosas
en las que nadie quiere reparar o de las que sus colegas no quieren hablar es el destino de
una Europa «que fue construyéndose durante mas de mil afios, que se tambale6 durante
algunos siglos y fue aniquilada después de trescientos afos, delimitados al final por dos
“guerras mundiales”, nombre que reciben con mas derecho que el de europeas, dos guerras
que en realidad conforman una sola».
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La paradoja terrible que subyace a Europa, desde el punto de vista del sentido histérico,
consiste en que sélo gracias a su autodestruccién ha conseguido realizar su esencia como
civilizacion universal; no su esencia espiritual, sino su poderio cientifico-técnico al servicio de
una voluntad de poder que, sumida en el nihilismo, olvid6 su origen: el cuidado del alma. La
inspiracién platdnica, surgida directamente de la crisis de la polis, simbolizada en la condena
a muerte de Sécrates, se transmite a través del estoicismo romano y del cristianismo
medieval y se interrumpe cuando la modernidad inicia una progresiva transformacién de la
racionalidad griega en direccién a un proyecto de conocimiento universal de la naturaleza
que apenas si oculta su vocacién de dominio, primero de las cosas y mas tarde de la vida.
Las dos guerras mundiales, junto con las revoluciones que pusieron en marcha, han
terminado por dibujar el rostro del mundo en el que los herederos de la Vieja Europa se
reparten los despojos después de combatirse en su propio suelo.

Esto es, mas o menos, un resumen que hace una palida justicia a los analisis del fildsofo
checo. Pero la crénica del suicidio de Europa, a partir de la Primera Guerra Mundial, no tiene
su colofén en el absoluto pesimismo de quien levanta acta del triunfo nihilista. Lo que el
fildsofo descubridé un dia, que Polemos es padre de todas las cosas, puede ser repensado. De
hecho, Pato?ka termina el Ultimo de sus ensayos citando el principio que formulé Heraclito de
Efeso como ley divina «que nutre todo lo humano». pero matizando que no pensé el principio
desde el punto de vista de la Luz o del Dia, sino que lo pensaba también desde la
preeminencia de la Noche. Es muy dificil trasladar a un lenguaje descriptivo la densidad
semantica que Pato?ka es capaz de concentrar en estas y otras expresiones, como que «la
lucha por la paz» es «lo demonico del dia», o el descubrimiento al que confia su (nuestra)
salvacion: la «experiencia del frente» que conduce a la «solidaridad de los conmovidos» al
comprender que el sacrificio de las vidas en el frente de batalla tiene poder para revelarse
como fuente de sentido de la propia existencia. Pato?ka menciona las vivencias que relataron
soldados como Teilhard de Chardin o Ernst Jinger. El texto se mueve en el limite de lo que
puede ser nombrado, pero implica un descubrimiento: que la muerte no lo es todo. Puede
acontecer una «experiencia absoluta» en la que sacrificio, libertad y responsabilidad se unen
en una comprension del mundo y de la propia existencia en el mundo.

Qué quiera decir esto es algo que tendra que descubrir el lector transitando por las
reflexiones de un fildsofo que hizo a fondo la experiencia de la verdad en un sistema politico
incompatible con ella, pagando con su vida. No es poca su ejemplaridad en un tiempo en el
que de nuevo cobra actualidad el proyecto de sustituir, en las luchas politicas, realidad por
ideologia. Los «cultos» llaman ahora a esa vieja practica, que tuvo siempre el terrible nombre
de demagogia, «posverdad».

José Lasaga Medina es catedratico de Filosofia de ensefianza media, profesor de Filosofia
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en la UNED y profesor investigador en la Fundacidn José Ortega y Gasset. Ha sido comisario
de la exposicidn El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Sus investigaciones se centran en
los aspectos metafisicos y éticos del pensamiento orteguiano. Es autor de José Ortega y
Gasset (1883-1955). Vida y filosofia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida
buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor
de Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007).
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