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Recuerdo que José Maria Guelbenzu contd hace tiempo como decidié hacerse escritor luego de haber
leido EIl hombre que fue Jueves. Pude entenderlo a cabalidad porque a mi me pasé algo de lo mismo
después de leer el volumen Charlas, en Austral, que fue mi primera pero contundente lectura de un
libro de Chesterton: ahi decidi que queria ser periodista y escribir en ese formato, no en cualquier
otro. Aunque tanto Guelbenzu como yo tenemos muy claro que no es la obra de Chesterton una que
nos haya influido, sino tan solo servido de acicate. Y fue asi, en primer y principalisimo lugar, por lo
mucho que tiene de estimulante la funesta mania de pensar, a la que don Gilberto era tan
contagiosamente aficionado.

Andando el tiempo, he leido gran parte de la obra de Chesterton, y en algin momento descubri lo
mucho de paralelo que habia, en su actitud vital, en su manera de enfrentar los temas que le
acuciaban, con nuestro don Miguel de Unamuno. Ademas, ambos murieron el mismo afio, 1936, sélo
que el inglés cometié la paradoja de hacerlo seis meses antes, siendo diez aflos mas joven que el
vasco. Pero, jqué familiar resulta la lectura de aquél cuando uno ha sido amamantado a los pechos de
las paradojas unamunianas! Casi me puedo atrever a decir que al conjunto de la obra de Chesterton
le caen como hielito al whisky dos titulos paradigmaticos de la obra de don Miguel: Contra esto y
aquello y Nada menos que todo un hombre.

Valgan estos dos parrafos introductorios como confesiones personales y preludio a otra de caracter
mas general: la de que me resulta poco menos que imposible hacer la resefia de un libro de
Chesterton. Por la sencilla razén de que son tantos, y tan cualificados, los autores que se han
ocupado de su obra, que uno retrocede espantado ante la responsabilidad de tener que decir algo
nuevo u original acerca de la misma. Un riesgo ante el cual no retrocedia Borges, como es natural,
pero con consecuencias a veces devastadoras.

Al dictar el prélogo de un libro de relatos de Chesterton dizque titulado La cruz azul, Borges debia de
estar refiriéndose a El candor del padre Brown, que se abre precisamente con «La cruz azul», pero no
incluye aquél del que dice Borges que si tuviese que elegir tan solo uno de dicho volumen seria «Los

tres jinetes del Apocalipsis», el cual, jay!, pertenece a la admirable coleccién titulada Las paradojas

de Mr. Pond, en la que no interviene para nada el candoroso, el sabio, el incrédulo padre Brown?.

[Dicho sea de paso, nunca he sido un fan del Padre Brown, aun cuando haya gozado leyendo los
cuentos que lo tienen como protagonista, pero fue por la prosa de Chesterton, no porque sean un
paradigma de tramas policiales. Como botén de muestra, me basta recordar que en «El martillo de
Dios» hay un martillo lanzado desde el campanario de una iglesia y que mata a la victima, alla abajo,
en el suelo, partiéndole el craneo como un cascanueces. Convengamos en que su solucién es
bastante traida por los pelos, siquiera sean los de la cabeza de la victimal].

Tal era la situacion de partida al enfrentarme a estos Ensayos escogidos de Chesterton, en una
seleccion realizada por W. H. Auden. Y como hubiera sido vano (y fatuo) pretender hacer una critica
de los textos del seleccionado, me dije que mi tarea deberia ser mas bien un intento de analisis de la
obra del seleccionador. Sobre todo porque, a mi manera de ver, entre Chesterton y Auden no se dan
-0, Si se dan, no lucen por su apariencia- ninguna clase de afinidades electivas.

Auden tiene tanto la elegancia como el valor necesarios para reconocer en el primer parrafo de su
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preambulo: «Siempre me han gustado la poesia y las obras de ficcién de Chesterton, pero tengo que
admitir que cuando empecé a trabajar en esta seleccion llevaba mucho tiempo sin leer sus ensayos».
Aduce para ello, de una parte, el antisemitismo del autor y, de la otra, que lo consideraba como un
simple «periodista jocoso», autor de divertidos articulos semanales.

Lo cual es cierto: entre 1905 y 1930, todo un cuarto de siglo, Chesterton publicé mas de un millar de
miniensayos con una constancia ejemplar, semana a semana, en la revista lllustrated London News.
Donde ya vemos que Auden se pronuncia de una manera tacita en contra del periodismo y a favor de
esa otra cosa al parecer distinta que es la literatura. Una actitud de la que se resiente su seleccién,
donde los textos periodisticos casi resplandecen por su ausencia.

Y no cabe duda de que Auden cultiva un rechazo del periodismo. En el mismo preambulo cita a Karl
Kraus («A los periodistas la fecha de entrega les sirve de estimulo: escriben peor si tienen tiempo») y
deduce: «De ser cierto, Chesterton no habia nacido para periodista. Sus mejores escritos y analisis se
encuentran, no en sus breves articulos semanales, sino en los libros largos, donde disponia de tanto
tiempo y espacio como quisiera». Y en este punto no me cabe sino discrepar, por mucha que sea la
autoridad de Auden y tan poca la mia. El formato de Chesterton, aquel donde mejor se expresa, y no
cansa ni ahita, es el miniensayo de mas/menos cinco paginas.

Lo anterior no es un reproche. La seleccidn es valida a pesar de ese handicap, y se lee con gusto
porque a Chesterton le fue otorgado el don de la gracia elocuente. Pero uno se pregunta por la razén
para elegir las dieciséis paginas del capitulo de un libro («Dios y la religién comparada»), con
referencias continuas a otros capitulos del mismo, algo que deja a los lectores con la sensacién
insatisfactoria de un coitus interruptus verbal. Y este es tan solo un ejemplo.

Mejor hubiera sido seguir el método de Heinrich B6ll en Mein Lesebuch [Mi libro de lecturas], cuando,
«como intento de una introduccion a la lectura», acogié entre las suyas predilectas «lo que
Chesterton escribié acerca de Dickens de manera no convencional, no académica», y lo hizo
resumiendo en ocho paginas «fragmentos de un extenso volumen», la gran biografia del autor de La
pequeha Dorrit que Chesterton publicé en 1903.

Asiy todo, y como ya digo, vale la pena leer este libro, aunque sélo fuese por la brillantez de los
epigramas que contiene a manos llenas: «Apenas nadie repara en que la mayoria de los grandes
poetas han escrito una cantidad ingente de poemas malisimos»; «Spenser o Keats parecen tener la
misteriosa incapacidad de escribir mala poesia»; «Es posible que el socialismo amenace con destruir
la vida doméstica, pero el que la destruye es el capitalismo. Eso sin duda es lo que significa la frase
de que el capitalismo es el mas practico de los dos»; «[Al mundo] lo han empequefiecido el telégrafo
y el barco de vapor; lo ha empequefiecido el telescopio; tansélo el microscopio lo ha hecho mayor»;
«Confesar la vanidad es en si mismo un acto humilde»; y esta genialidad absoluta: «El mundo le debe
a Bernard Shaw el haber combinado el ser inteligente con el ser inteligible». A veces se le escapa un
involuntario autorretrato: «Todos estaremos de acuerdo en que, si la catedral de San Pablo
apareciese de repente boca abajo, nos sorprenderia, al menos de momento, y la observariamos con
mas atencion que en todos los siglos en los que ha descansado sobre sus cimientos. Pues bien, la
funcién suprema del filésofo de lo grotesco es poner el mundo patas arriba para que podamos
apreciarlo mejor». Y en otras ocasiones se le escapa un golpe bajo: «Sin duda, los goces
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extraordinarios se pueden pagar con una moralidad normal. Oscar Wilde afirmé que los atardeceres
no se valoraban lo suficiente porque no habia que pagar por ellos. Pero se equivocaba: se puede
pagar no siendo como él».

Una lectura, pues, gratificante la de este libro, al que sélo puedo hacerle, aqui si, un reproche serio, y
es la ausencia de una nota editorial (que estoy seguro de que si figura en la edicién inglesa original),
resefiando las fuentes de los distintos textos y sus respectivas fechas de publicacién. En una
seleccidon como esta, y en una editorial como Acantilado, una nota editorial de esa clase es de recibo.
Con ella podriamos datar, por ejemplo, si el texto sobre el tomismo se escribid antes o después de la
conversién de Chesterton al catolicismo. Porque convertirse al catolicismo en Inglaterra es mucho
mas dificil que en Espafia, donde, ademas, lo nacen a uno ya convertido. Y pues que estamos en eso,
no descarto del todo la posibilidad de que Chesteron se convirtiera en 1922 para rizar el rizo de la
paradoja: su personaje, el padre Brown, nacido para la literatura en 1910, lo habria misionado.

Coda con fe de erratas. En la pagina 38 se llama primero «reina Isabel» a quien luego se llamara
«Elizabeth». En la pagina 122 aparece un «John Ball» sin que una nota al pie nos ilustre acerca de su
persona y nos induzca a pensar en una errata y que se trate de «John Bull». Y en la pagina 165 se
menciona una obra de George Bernard Shaw titulada Las armas y el hombre (cita del comienzo de la
Eneida), que es la que en espafiol conocemos como Héroes. Valgan estas tres puntualizaciones como
testimonio de una atenta lectura.

Ricardo Bada es escritor y periodista. Sus Ultimos libros son Los mejores fandangos de la lengua
castellana (Madrid, Ave del Paraiso, 2000) y Limeri de Bueno Saire (Rio de Janeiro, Caki Books, 2011)

1. En cuanto al patinazo de Borges, hay ediciones de La cruz azul donde falta en su prélogo el parrafo que se refiere al
cuento de Las paradojas de Mr. Pond. Pero en el libro suyo, Biblioteca personal (Madrid, Alianza, 2000), el que agavilla los
prélogos de esa coleccidn, ahi si que estd, con todas las letras.
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