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Quiza sea Unamuno uno de los escritores que mas ha escrito de si, desde si y para si mismo. Decia
Baroja, en su deliciosa Juventud, egolatria, que «con el egotismo sucede un poco como con las
bebidas frias en verano, que, cuanto mas se bebe, se tiene mas sed». Y asi ocurrid con la literatura de
Unamuno, quien siempre vivié su obra en marcha como agonia sin pausa (sed nunca satisfecha) entre
el flujo de su conciencia contemplativa y el volar constante de la pluma. Este culte du moi (titulo de la
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influyente trilogia de Maurice Barrés, 1888-1891) no fue inusual en el cambio del siglo XIX al XX, sino
que, muy al contrario, constituye una marca de época que en cierto modo se tradujo en Espafa bien
en los solaces del yo distinto barojianos, bien en el yo novelesco del Azorin que se superpone y
fagocita a Martinez Ruiz, bien en este yoyoismo de Unamuno proyectado hasta el abismo en su juego
de los ocho yoes del ser humano -a propoésito de la célebre teoria de Oliver Wendell Holmes- en el
prologo a Tres novelas ejemplares. Vivid nuestro autor treinta y seis afios del siglo XIX y treinta y seis
del XX, y la simetria cronolégica parece dar mayor credibilidad a encuadrarlo entre el culto al hombre
representativo (el de su adorado Carlyle), al progreso positivo decimondnico (su Diario intimo, el afan
por recopilar notas, cartas y borradores, lo convierten, entre otras razones de mdas peso, en un
costista) y los inicios de la reflexidon acerca del estatuto del yo autorial, del analisis nivolesco acerca
de cual es la auténtica voz que habla en la literatura. Puro modernismo, en efecto, y comun reaccién
generacional ante tiempos en que la expansion del mercado editorial parecié empujar a los escritores
a una afanosa blsqueda de un lugar en el campo literario; lugar que debia ser inmediatamente
reconocible mediante el logro de una marca de estilo personal que no sélo podia encontrarse en la
propia retérica de los textos, sino también en la participacién activa en la vida politica, en los gestos y
tics mostrados en entrevistas, incluso en el atuendo o en las portentosas caricaturas de Bagaria.

En este nuevo mercado literario (el que hace posible nuestra Edad de Plata) hubo al fin un espacio
privilegiado para el ensayo. Y en él, la insistencia (grafomania) y marca unamunianas (logomaquias,
contradicciones, proyeccién de luchas de conciencia existenciales de aquel escritor cuidadoso de una
apariencia de cudquero malhumorado) camparon a sus anchas en una escritura a lo largo, tan en
marcha como la poesia de Juan Ramdn Jiménez. Precisamente en el primer articulo de la serie
Alrededor del estilo, de 1924, Unamuno afirmaba que «soy por definicién -esto es, aforisticamente-
un ensayista», lo que equivalia a decir que en el ensayo podemos observar a Unamuno al cuadrado o,
mirado de otro modo, a Unamuno en estado puro. Por tal razén hemos de agradecer a la Biblioteca
Castro y al director de las Obras completas de Unamuno en esta coleccidn, el profesor Ricardo
Senabre, la edicién de estos tres volimenes de Ensayos que han venido saliendo de 2008 aca. En los
siete anteriores la egolatria unamuniana se escanciaba en narrativa, teatro, poesia (donde «el yo
poético y el autor son la misma cosa», segun anotaba Senabre en el prélogo al volumen IV) y en ese
género hermano del ensayo que en la coleccion (volimenes VI y VII) se resuelve bajo el titulo de
Recuerdos y paisajes. Tiempo ha pasado desde que la edicion de estas Obras completas echase a
andar, y mucho ha cambiado el plan de la edicién desde aquel 1994 hasta los dias que corren. La
publicacién de las completas en escritores grafdmanos como Unamuno (quien ademas anotaba y
corregia las obras ya publicadas con vistas a una ulterior edicién) es tarea dificil. Se ha adoptado el
criterio de editar los siete libros de Ensayos recopilados por el propio Unamuno y publicados entre
1916 y 1918 por la Residencia de Estudiantes (mas el texto De la Ensefianza Superior en Espania,
1899) para el volumen VIII; para el IX, los ensayos, articulos y conferencias se han tomado, en esencia
(salvo excepciones explicadas pertinentemente), de las Completas de Escelicer; para el X, donde
descansan los dioses mayores del ensayo unamuniano, como Del sentimiento tragico de la vida o La
agonia del cristianismo (libros, por cierto, en el indice de los prohibidos durante un buen tiempo), se
ha echado mano de las primeras y segundas ediciones, pero también de las Completas de Garcia
Blanco (en el caso de los Prélogos, aforismos y definiciones).

Ignoro si saldran al mercado los dos tomos que en los planes iniciales de estas Obras completas iban
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a incluir Articulos, y cuantos de ellos; no sé si se reeditara la obra recuperada en 1991, Del
resentimiento trdgico de la vida, ni si una sumaria antologia de cartas daria mediana cuenta del
universo epistolar del autor de Niebla. Si comparto la opinién de Jean-Claude Rabaté (coautor, junto a
su esposa Colette, de la voluminosa y reciente biografia de Unamuno para Taurus, recensionada en
estas mismas paginas) de que «hace falta un equipo para publicar las obras completas de Unamuno»
(El Pais, 18 de octubre de 2009), y he de suponer que éstas deberian iniciarse a partir de la Guia
electrénica de lectura de la obra de Miguel de Unamuno (CD-ROM editado por Roberto Ranz, Gorka
Fernandez y Javier Teira en 2002) y continuar por los trabajos de los Rabaté, de Senabre, de Pérez de
la Dehesa, de Laureano Robles y Stephen Roberts, entre tantos otros. Para seglin qué textos menores
seria una lastima que tuviéramos que seguir acudiendo a las ediciones de Completas a cargo de
Manuel Garcia Blanco para Afrodisio Aguado o Escelicer; pero los mayores estan aqui, a nuestro
alcance y, en todo caso, la satisfaccidn del lector es enorme ante el resultado del esfuerzo de estas
Completas dirigidas pulcramente por Ricardo Senabre. Al cabo, la verdad de Unamuno se encuentra
en cualquiera de sus textos: In interiore Unamuno habitat veritas.
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