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He leido Enrique de Castilla, de Margarita Torres, por casualidad o, quiza mejor, por
curiosidad; porque, mas que intencién de leerlo, la tuve de husmearlo, o sea de hojearlo, en
la creencia de que no llegaria al final, pues sus mas de quinientas paginas presuponian un
considerable esfuerzo que no aparecia acompanado de demasiados alicientes previos, tan
discreto ha sido su paso por los periddicos de tirada nacional, revistas o suplementos
culturales.

El libro es, sin embargo, un cuidado volumen que incluye dos cuadros genealdgicos, multitud
de notas, enumeracion de fuentes y bibliografia, cronologia, vocabulario e indice onomastico,
lo que puede dar una idea poco adecuada del tipo de lectura ante la que nos encontramos.

iSe trata de un texto histérico o de una novela? Seria descortesia dar una respuesta
monosilabica sin sopesar los materiales de que estd hecho. Ha quedado anotada de pasada
su firme textura histérica, apoyada tanto en documentos como en muy pertinentes textos
literarios de la época retratada, pero hay que sefialar ahora que tamafio armazdn encuentra
su verdadera razdn de ser en esa recreacién de emociones en que se fundamenta toda
buena novela.

No soy un gran aficionado a la novela histérica, en realidad no lo soy a ninguna novela
adjetivada. Recuerdo, si, alguna buena lectura pasada, como Su Eminencia o la memoria
fingida, de Javier Alfaya, o Las visiones de Lucrecia, de José Maria Merino, tan libres como
precisas; lo que no ocurre con ésta, pues, siendo precisa, su libertad se somete a una estricta
disciplina, al haber optado voluntariamente su autora por cefirse a muy rigurosos vinculos
documentales.

Advertia Claudio Sdnchez Albornoz, al hablar de su primer libro, publicado alla por los afios
veinte del pasado siglo, Una ciudad cristiana en el afio mil, que no se habia propuesto hacer
novela sino historia, lo que venia avalado por la enorme aportacién documental a la que el
libro se ajustaba. Y todavia, en una posterior edicién del mismo texto para la coleccién de
Historia de Espafa de Menéndez Pidal, ya dirigida por José Maria Jover, escribia: «No, no hice
novela. Me limité a elegir un método expositivo en ruptura con las prosaicas y monoétonas
exposiciones eruditas».

Tenia razén don Claudio, al menos en esta Ultima afirmacidn, porque habia logrado una
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forma nueva de escribir historia sin que llegara a confundirse con la novela, una historia que
era, ademas, casi intrahistoria, en el unamuniano sentido, pues, al lado de los parlamentos
del rey, hablaban también los escuderos y los mercaderes, hasta culminar un fresco
completo de la vida ciudadana medieval, algo acartonado quiza, pero muy original y
atractivo.

Margarita Torres, en su Enrique de Castilla, parece también haber elegido el mismo método
que tan buenos resultados diera al historiador abulense y por las mismas razones, aunque su
declaracion preliminar sea mucho mas comedida. Torres afirma querer hacer sélo una
novela. Y hay que decir que eso es lo que hace, salvando ademas con muy buen pulso la
dificultad afadida de ligar la recreacidn literaria a la reconstruccion histérica.

Setecientos afios no son demasiados desde una concepcidn puramente histérica, pero son
mas que suficientes para que la sensibilidad y los intereses de la época se hayan
desvanecido por completo a nuestros ojos. De ahi que la tentacidn, la rutina ya, de tantos
historiadores y novelistas, sea la de aproximarse a los siglos pasados con la éptica del
presente, lo que ha llevado a decir a algun filésofo que toda historia no es mas que historia
contempordnea. Una prueba cercana la tenemos en esa curiosa Memoria de Esparfia que se
ha venido exhibiendo los Ultimos meses por Television Espafola, donde el protagonismo de
los distintos reinos que fueron conformando nuestro ser nacional se modifica para atender al
peso jerarquico actual de algunas comunidades auténomas.

No es el caso, desde luego, del libro que ahora comentamos. En Enrique de Castilla, los
valores son los de su tiempo, la Alta Edad Media europea, que se nos hacen plenamente
comprensibles mediante una reconstruccién narrativa que acierta a expresarlos en lo que de
permanente y universal hay en el hombre: deseo, amor, ambicidn, coraje y miedo. La novela
da comienzo en Tunez, donde encontramos a su protagonista hablando en charla intima con
Karima, la hija del califa, como con una Scherezade con los papeles invertidos, pues es ella la
que provoca el continuo parlamento de su interlocutor y a la que él cuenta su vida.

Enrique habla en tiempo presente y en primera persona. No parece mal recurso para acercar
lo narrado, aunque seria insuficiente de no ir acompafiado de un cabal conocimiento de la
época Y, last but no least, de un considerable talento para narrar. Asi, abundan en el texto
los detalles aparentemente nimios pero muy significativos, de esos que distinguen a un buen
novelista, pues no hacen sino subrayar la credibilidad y cercania de lo narrado.

No voy a negar que tarda uno algo en entrar en la novela, acaso porque esta Scherezade que
lleva la responsabilidad del hilo narrativo no es tanto un personaje de carne y hueso como un
mero narratario, segun la reciente terminologia académica, aquella persona a la que se dirige

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Enrique IV, Margarita Torres

Revista de Libros

el narrador dentro de la novela, es decir, la excusa para que el narrador hable; pero también
es cierto que el interés que despierta la lectura va en aumento a medida que se avanza en
ella hasta llegar a una considerable cima en las Ultimas y espléndidas ciento cincuenta
paginas, que incluyen una magnifica descripcion de la batalla de Tagliacozzo y una vigorosa
y conmovedora narracion de la caida en desgracia de Enrique. Y no quiero ser mas explicito
para no perjudicar el placer de la lectura.

La vida aventurera de nuestro protagonista transcurre entre los afios 1230, el de su
nacimiento, y 1303, el de su muerte. Cuando viene al mundo, su abuelo, La mirada del
narrador Enrique de Castilla Juan Pedro Aparicio Alfonso IX, el rey de Ledn, muere, lo que da
lugar, tras alguna maquiavélica maniobra de la viuda del rey, dofia Berenguela de Castilla, a
la unién de los reinos de Ledn y Castilla, en la persona del hasta entonces sélo rey de esta
ltima, Fernando lll, llamado el Santo, y padre de Enrique. Esta Berenguela de Castilla era
hija, a su vez, de Leonor de Inglaterra, hermana de Ricardo Corazdn de Ledn y de Juan Sin
Tierra, los dos monarcas en conflicto que tanto han popularizado las peliculas sobre Robin de
los Bosques. Y es pertinente la mencion de estos parentescos para mejor entender cdmo las
leyendas artdricas son el anhelo constante que desde su primera infancia guian la vida de
nuestro personaje.

Enrique, intrépido, valiente, de caracter impetuoso e idealista, despertd pronto el recelo de
su hermano mayor, Alfonso X el Sabio, el heredero de la corona, lo que fue determinante
para que no consiguiera tierras sobre las que ejercer su jurisdiccién. Su vida es el intento de
conseguir un reino propio. Torres logra recrearla desde las primeras paginas, cuando nos
presenta al infante entre ayas en su tierra burgalesa.

Las fechas y los datos dirian, sin embargo, muy poco, sin esa densa carga de emociones que
acompafa toda vida humana sobre la tierra, por muy insignificante que sea. La fantasia y la
imaginacion de Torres actlan como ese preparado capaz de revelar en un texto atacado por
el transcurrir del tiempo las palabras perdidas.

Asistimos a la Reconquista, en su madurez, con la toma de Sevilla; a la expansion hacia el
Mediterraneo, no como una forma imperialista, sino como una manifestacién de los usos de
la época, dominados por las dinastias familiares; conocemos la especial relacion de empatia
entre los enemigos musulmanes y espafioles, evocadora en alguna medida de nuestros
romances de frontera, y sobre todo la condicién individual del personaje, lo que lo
singulariza, su particular modo de estar en la vida, como un hijo de rey, imbuido de los
ideales caballerescos de su tiempo, sofiador de las glorias de Arturo y sus caballeros de la
Mesa Redonda, querido por su padre y aborrecido por su hermano.
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Al novelar resulta relativamente sencillo describir el vestuario de los personajes, su fisico, su
estatura, el mobiliario que les rodea, las técnicas de guerra que usan en combate; no lo es
tanto ahondar en las emociones de esos mismos personajes, recrear su modo de hablar,
descubrir sus latidos intimos. Aquello seria puramente erudicién, esto pertenece al ambito
del buen narrador. Cuando ambos espacios se entrelazan y potencian, estamos ante lo
artisticamente cuajado. Recuerdo a ese respecto una escena, por mitades irénica y tierna,
representativa de lo que acabamos de decir; una entre otras muchas, en la que, mientras se
describe el vestuario del nifio Enrique, camisa, saya y pellote enriquecido con bordados de
oro y plata, al que bafia en una tina y viste una desenvuelta sirvienta, se nos revela el pudor
y la rabia contenida del infante.

Lo conseguido por Torres es notable. Al lado del rigor, hay también una cierta vehemencia,
como un enamoramiento del autor por su personaje, que encauza la investigacion por los
mejores caminos del arte de la narracién. Enrique de Castilla es una excelente novela, pero
también una formidable reconstruccién de los usos y valores de la época.

La lectura de libros como éste ayudan al abandono de algunos tépicos como, por ejemplo,
esa creencia en el llamado aislamiento secular de nuestro pais, considerado casi como una
impronta indeleble de nuestro esencialismo nacional. Enrique, nacido en Burgos, era un
europeo de su tiempo, segun ya lo imaginé su madre la noche antes de traerlo al mundo, que
lo sofid llamado a grandes hazafias y conocido en las mas refinadas cortes de Europa. Por
eso -asi se lo cuenta él mismo a Karima- decidio que sus armas, ademas de la sefial de
Castilla, debian mostrar al mundo una cruz, la misma que portaba el caballero Galaz, a quien
Dios, segun la leyenda, habia sefialado como el Unico digno de encontrar el Santo Grial.

Se me ocurre, para terminar, traer a colacién una reciente entrevista en que Medardo Fraile
se quejaba del excesivo interés de nuestros medios por los escritores extranjeros, en
detrimento de la atencién que se dedica a los nacionales; y, aunque se referia a los escritores
de cuentos, creo valido el comentario para todo tipo de escritores.

iDesde cuando es esto asi? Probablemente desde que existen medios de comunicacién
modernos; pero, ¢y antes? Cualquiera sabe. Hay quien cree que viene del tiempo de los
godos, al fin y al cabo una élite racista. Pero supongo yo que nuestro papanatismo algo
tendra que ver con el Santo Oficio, por el aislamiento y la penuria a que nos sometié durante
siglos y que nos acostumbré a despreciar lo que aqui se hacia, obligadamente pacato o
zalamero, en contra de lo mas luminoso y libre que venia de fuera.

Ahora, aunque ya no hay Inquisicion, ahi estan nuestras peliculas, las peliculas que vemos,
quiero decir; es decir, el cine americano, que nos ha acostumbrado a una iconografia que no
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es la nuestra, desplazando el centro de gravedad de nuestro imaginario; de modo que esos
tipos de piel clara y ojos azules son la representacion del héroe o la heroina, con la
excepcion, claro esta, de Banderas, que, visto en las peliculas hollywoodenses, nos resulta a
nosotros mismos una excepcién, una curiosidad o una rareza; porque lo normal es que
nuestros tipos humanos carezcan de un lugar en la pantalla. Al fin y al cabo, el cine espafiol,
el que se hace por nuestros directores y productores, es casi testimonial comparado con las
cifras de exhibicidn estadounidenses.

Asi las cosas, firmar un libro como éste en Espafia sin un nombre foraneo tiene riesgos
adicionales, no el menor el de no recibir la atencion debida. Pero resulta que esta Margarita
Torres, profesora titular de Historia Medieval en la universidad, nacida en 1968, y por tanto
muy joven todavia, ha estudiado en Espafa, pero también en Cambridge y en Israel y en
ltalia, como, por otra parte, ocurre con los mas reputados historiadores de otros paises, que
han pasado largas temporadas en nuestras universidades. Qué se le va a hacer.

Sepan, no obstante, cuantos puedan estar interesados, que este Enrique de Castilla, por ser
hijo de Beatriz Hohenstaufen, era, muy probablemente, un tipo alto, rubio y de ojos azules.
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