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La vida y la estupidez no merecerían más de una enciclopedia para las dos, pues son, en
realidad, indistinguibles. Tal sería la tesis del libro de Van Boxsel. La vida humana, o al
menos un cierto modo de entender la vida humana, puede merecer la pena porque puede no
ser sólo estúpida. Esta hipótesis subyace, seguramente, al diccionario de Brenner y Zirfas. Al
menos en este sentido se complementan estas dos pequeñas «enciclopedias» de orígenes,
tono y propósitos sumamente distintos que la Editorial Síntesis ofrece simultáneamente al
público. La Enciclopedia de la estupidez es una sucesión de ingeniosos, y a veces hilarantes,
ensayos breves, parábolas, chistes o ilustraciones sobre la estupidez humana, una especie de
Elogio de la locura contemporáneo que busca solazarse en el sinsentido y en lo irremediable
de nuestra estupidez. La Enciclopedia del arte de vivir se presenta como una empresa de
desaceleración, una invitación a reflexionar con una mirada oblicua sobre algunas cuestiones
y conceptos que conforman hoy la vida. No es necesario leer los dos libros a la vez; lo normal
será leer un libro sin leer el otro, ni siquiera tener noticia de él. Y tanto como
complementarios son, quizá también, mutuamente excluyentes. Pero eso sólo podrá
experimentarlo el lector de los dos.

Matthijs van Boxsel es un ensayista holandés dedicado desde hace veinte años, por razones
contingentes que él mismo explica y que arrancan de su encuentro con el célebre ensayo de
Musil Sobre la estupidez, a estudiar el fenómeno de la estulticia humana en tanto que algo
que posee una sustancia por sí misma: es distinta de la falta de inteligencia, y
probablemente, anterior a la inteligencia misma. De hecho, hay tontos inteligentes y son,
ciertamente, los más peligrosos de todos. La tesis central del libro es que: «Nadie es lo
bastante inteligente como para llegar a comprender la medida de su propia estupidez» y por
eso, «la inteligencia y la estupidez no son lo contrario la una de la otra, ni la estupidez es
falta de inteligencia, sino que la inteligencia es el producto, más o menos fracasado, de una
serie continuada de intentos para comprender, dominar o escapar a la estupidez constitutiva
de todo lo humano». Admitido lo cual, Van Boxsel tiene la suficiente honradez como para no
aspirar a que su libro deje de ser también humano; de modo que nunca se puede llegar a
saber si el libro está escrito en serio o no. Pretende tener algo de investigación entre
filosófica, antropológica y de teoría de la cultura; los modelos en los que dice inspirarse son
la Anatomía de la melancolía de Burton, el Oráculo manual de Gracián y la Filosofía del como
si de Vainhinger; los autores a los que se refiere son filósofos y autores clásicos –alguna vez
Bergson y Heidegger–, pero, sobre todo, autores del Renacimiento al Barroco y la Ilustración,
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de Quevedo a Rousseau y Mandeville. Sin embargo, el argumento lo suministran ingeniosas
paradojas y humoradas (algunas más que reiteradas), el conejo Bugs Bunny, cuentos
populares, algún cotilleo o películas contemporáneas. Tampoco hay falta de coherencia: en
ningún caso afirma el libro no ser estúpido, aunque no deja de reflexionar sobre ello. Con un
ojo puesto en el Barroco y otro en el Postmodernismo, la obra sostiene siempre una
perspectiva irónica sobre sí misma, consciente de que, convertida la estupidez en objeto de
estudio, apenas puede eludirse el riesgo de verse alcanzado por ella.

Titular a ese estudio «enciclopedia» puede ser un modo ambiguo de eludirlo, o de asumir las
consecuencias. Enciclopedia es, en este caso, una serie de esbozos ensayísticos distribuidos
por capítulos más o menos independientes, a menudo apoyados en curiosas ilustraciones de
grabados históricos. Algunos de esos capítulos tienen un carácter casi exclusivamente
satírico («La bandera negra», «El club de las meteduras de pata», «El club de Darwin»),
mientras otros van tomando propósitos de historia y crítica cultural, incluso de teoría política:
«El ha-ha», un instructivo divertimento sobre la historia de los jardines franceses e ingleses
en el siglo XVIII, que ahonda en las contradicciones de la relación humana entre naturaleza y
cultura; «Los tontos en el infierno», un gracioso comentario a Dante y Milton; «La
descendencia de los modorros», que recupera un curioso texto español del siglo XVI, la
Philosophia secreta, de Juan Pérez de Moya; o una extensa y divertida disquisición «Sobre la
inevitable estupidez de la monarquía constitucional», que viene a condensar casi todas las
propiedades del libro: análisis casi erudito, pero con agudeza y humor, de obras consagradas
de la teoría política, cotilleos feroces sobre familias reales, diversas y audaces
interpretaciones del relato del traje nuevo del emperador, que vienen a confirmar una
amarga filosofía del hombre y de la política: como la estupidez forma parte constitutiva de lo
humano, la democracia es también estúpida en su estructura, según se desprende de los
análisis que hicieron Rousseau y Mandeville, y la mejor forma de sobrellevarla es un sistema
que le deje un espacio propio a la estupidez misma: la monarquía constitucional, que deja
ese espacio para el monarca. De modo que por deplorablemente estúpida que sea la familia
real holandesa –por ejemplo–, cumple exactamente su función al serlo, y cualquier crítica
republicana a ella –por ejemplo– hecha en nombre de la inteligencia, no sólo es utópica, sino
que corrompe directamente los cimientos de cualquier democracia posible, con lo cual la
crítica se hace ella misma estúpida también. Pues no hay peor estupidez que pretender
mostrar y combatir la estupidez del mundo. Todo esto puede sonar cínico y conservador,
como el filósofo Zizek, que al final se revela, en realidad, como la referencia última de Van
Boxsel. Es un modo de filosofar. Pero si la filosofía ha sido siempre, también, el esfuerzo por
no quedarse enredado en argumentos cínicos ni conservadores, aun conociendo cuán
propicia tiende a serles la realidad realmente existente, y aun sabiendo que ese esfuerzo
acaba tan fracasado como el de la inteligencia por escapar a la estupidez, la Enciclopedia del
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arte de vivir de Brenner y Zirfas es, sin duda, un libro genuinamente filosófico. Es, además, la
clase de libros que los filósofos deberían ser capaces de ofrecer más a menudo al público
dispuesto a leer.

Dos (relativamente) jóvenes profesores de filosofía alemanes proponen en este otro
diccionario de sesenta entradas una «filosofía del arte de vivir». La cual, contra lo que
muchas veces ha sido habitual, no consiste en un prontuario de máximas y proverbios, ni en
un manifiesto ideológico, ni en un diccionario de ética, ni en una introducción a la filosofía
moral (aunque, bien visto, podría funcionar también como esto último). En realidad, es una
colección de sesenta ensayos escritos sobre y a partir de cuestiones que afectan a la vida
(algunas más a la actual, otras a la vida de cualquier época) y que, de todos modos, se
plantean como tema de discusión y pensamiento para cualquier persona consciente. Entre
las sesenta cuestiones están, por ejemplo, «hacerse mayor», «tener miedo», «enfadarse»,
«sentir asco», «comer y beber», «celebrar», «tener genes», «saludar», «recordar y olvidar»,
«permitir, prohibir y prometer», «tener conciencia», «dar las gracias», «odiar», «amar»,
«deber», «prostituirse», «tener una identidad», «tener dolor», «duda y estupidez», «tener
derechos», «tratar a los animales», «basura», «tomar drogas», «vivir, la vida», etc.

En cada entrada, o en cada ensayo, se dan cita (no académica) las propias reflexiones de los
autores con las ideas de algunas figuras relevantes que los autores han seleccionado para la
cuestión. Tales figuras pueden ser filósofos clásicos (de Platón a Nietzsche y Heidegger), o
contemporáneos, incluidos sociólogos y literatos. El hilo argumentativo, no siempre
rectilíneo, conduce a algún tipo de conclusión o deja la cuestión abierta. Al final, una breve
bibliografía en cuerpo menor indica los libros pertinentes de los autores mencionados
–pueden ser obras clásicas del pensamiento o artículos más recónditos, o incluso algún
folleto de ministerio–, recomienda algunos libros más (para seguir leyendo), y, en ocasiones,
alguna película, un vídeo o una canción.

La escritura es sobria, nunca pedante ni engolada, salpicada a veces de ironía y buen humor.
El tono es siempre objetivo, nada sentimental ni personal. No utiliza nunca un vocabulario
técnico ni sofisticado, pero sí un lenguaje que exige atención del lector para seguir el
entramado de ideas. En general, los lectores de una filosofía del arte de vivir tienden a
esperar máximas, consejos, eslóganes, o algún tipo de brillantes formulaciones lingüísticas
que condensen toda la sabiduría del arte de la vida. Los autores de esta Enciclopedia optan
por lo contrario. Para ellos, lo importante es recoger y articular, valorándola, la diversidad de
posturas y sugerencias que se encuentran en cada una de las cuestiones, y exponerlas
arriesgándose a tomar una postura propia –en general muy sensata y moderada– que se
deduce de ellas. La intención es pedagógica, y lo importante es que el lector se haga cargo
del entramado conceptual que, en la actualidad, puede concurrir alrededor de cada una de
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las cuestiones.

Notable es la diversidad de autores y perspectivas que conforman cada vez ese entramado.
En general, se combinan algunos autores clásicos, que se exponen con buena capacidad
sintética, con otros autores muy actuales. El origen alemán del libro depara algunas
dificultades de traducción que el traductor ha sabido resolver o ha dejado, cuando eran
insolubles, honradamente al descubierto; sin embargo, la obra bebe por igual de casi todos
los acervos culturales: el alemán, el francés y el inglés, sobre todo, claro, pero sin que falten
referencias a Fernando Savater o a películas de Buñuel, por señalar alguna presencia de la
cultura española. En una entrada como «ser mujer u hombre» se encuentran el Banquete de
Platón, el Ars amatoria de Ovidio y los aforismos de Schopenhauer, pero también los estudios
del sociólogo Giddens sobre la nueva intimidad o las discusiones en torno a la transexualidad
que propician feministas como Judith Butler o Annette Runte. Tales son las referencias que
aparecen en la bibliografía, aunque funcionan más bien como motivaciones para las seis
páginas de la entrada, las cuales, de todos modos, llevan siempre el sello personal de los
autores del diccionario.

Cada entrada resulta ser casi como una pequeña pieza de ensayo al modo de Montaigne
–quizá con más orden y menos carga subjetiva–; enseña menos una doctrina que esa mirada
oblicua, de través, que complica las cosas y lleva a descubrir la filosofía en la vida. Por ahora,
es lo único que se ha inventado para, si no dejar de ser estúpidos (¿quién podría?), sí, al
menos, no serlo solamente.
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