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Don Ramén Solapefa, indiano rico, republicano y masén, vive en una casona rodeada de un
gran jardin, en Permalles, una ciudad asturiana que parece ser transposicién literaria de
Llanes. Le acompanan su hermana dofia Ramona, antigua monja exclaustrada por miedo al
furor anticlerical, y sus dos hijas, Clara y Elvira. El 18 de julio del 36, mientras se celebra el
dia de Santa Marina, se oyen unos tiros cerca de la villa.

A partir de ahi, la casona de don Ramon, un «rojo de derechas» como dice Aquilino Duque en
su atinadisimo prélogo, empieza a poblarse de individuos trastornados por la guerra. Se
presenta Jesusito Bernal, sobrino de don Ramdn, que decide ponerse a vivir en un arbol del
jardin para que le tomen por loco y no le lleven al frente. Llega don Enrique Merodio, médico
antirrepublicano refugiado en la muy comoda buhardilla. Llega dofia Mdnica, anciana
parienta de la mujer de don Ramoén, que vivid la Gltima guerra carlista y no entiende muy
bien los dos nuevos bandos, cdmo es que los rojos (por las boinas) se han vuelto nacionales y
los liberales, rebeldes. También se instalan en la casa dos policias republicanos con la
«companfera» de uno de ellos, Queta, a la que le gustaria escribir una carta a Jeannette
McDonald y que ya ha firmado otra a Stalin, «luz del proletariado universal». Y a todo esto se
suman dos gatos, Prim y Melissa, los Unicos que medran en el maremagnum.

La casa de don Ramodn se convierte asi en un mundo completo, un poco como la de Celia en
la revolucion (Elena Fortln) y la embajada de Una isla en el mar rojo (Wenceslao Fernandez
Flérez). Salvo algunos pocos nadie sabe, al principio, en qué bando esta. La guerra va a
perfilar actitudes y posiciones que nada tienen que ver con las ideas politicas. En unos, como
dofia Ramona y su sobrina Clara, se acentla la bondad; en otros, el tono patético, y otros,
como Merodio, se dejan llevar por el instinto fanatico. Don Ramén Solapefia, claro portavoz
del autor, se atiene al bando nacional sin ilusién alguna, como quien escoge un mal menor
ante el desorden y la barbarie. Don Juan, otro indiano escéptico, ha expuesto antes su
opinién sobre las presuntas revoluciones que ha traido la Republica: «Las cosas, cuando se
hacen, se hacen para algo. Cuando se hacen para nada son peor que nada, son una
estupidez».

Lo siniestro, presente en algunas notas desde el primer momento, se va acentuando poco a
poco, llegando a ocupar el primer plano en el epilogo, cuando ya el odio ha hecho mella
definitiva en la ciudad entera. Aun asi, no hay moraleja ideoldgica, ni probablemente,
voluntad de generalizacién. Cuentan los individuos, siempre imprevisibles, y la accién se
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desarrolla a un ritmo humano, fuera de cualquier idea previa. Si a eso se afiade la precision
de la prosa de José Ignacio Gracia Noriega, su maestria para el retrato, la naturalidad del
dialogo y la sorna dura y civilizada, el resultado es una novela amena, muchas veces
divertida, de una verosimilitud sorprendente, capaz de conmover a cualquiera y mucho mas
(hagan la prueba) a quienes vivieron esos anos.

Gracia Noriega, que el marqués de Tamardn adscribe a la estirpe antigua y venerable de los
eruditos locales, demuestra una vez mas que si se tiene sensibilidad para lo concreto, se
llega de un salto a lo universal. Ya lo habia hecho en novelas anteriores, como Dudoso
paraiso o Elpaso de Faes, dedicada a la tercera guerra carlista.

En un jardin tenebroso presenta ademas una reflexion muy entretenida sobre la literatura, a
través de las lecturas de los personajes sometidos a un encierro forzoso. Clara, a la que le
gustaria ser un personaje de novela rosa, se dedica a La loca aventura, «obra del famoso
escritor André Lichtenberg», aunque acaba meditando la Guia de pecadores, citada varias
veces por extenso y que ha pasado por otras manos: las de dofia Ramona, que la utiliza para
tapar la ventana de su cuarto cuando se desnuda, y la de Merodio. Fray Luis de Granada tuvo
algun tropiezo con la Inquisicion y Merodio recuerda a algunos escritores en parecido trance:
«El Arcipreste de Hita, Cervantes, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn, Quevedo... Yo a
veces me pregunto qué hubiera sido de la literatura espafiola de no haber habido carceles».
Ahora, como se sabe, los subvencionan. Es de los muchos apuntes que hacen de En un jardin
tenebroso una novela ejemplar.
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