Revista de Libros

DISECCION DE UNA TORMENTA

Menchu Gutiérrez

Siruela, Madrid

120 pp.

15

En solo aquel cabello...

Angel Garcia Galiano
1 junio, 2005

La literatura de Menchu Gutiérrez estd tejida de silencios, de paginas en blanco, lentos adagios,
paradojas evanescentes, sinuosidades femeninas, anfractuosidades espirituales y sutilezas psiquicas,
pero también esta felizmente trabada por medio de estructuras muy férreas, sélo que transparentes,
un estilo delicado y firme a un tiempo, una clara conciencia de la escritura como bldsqueda (mas auln
que como vocacion, terapia o delirio) y un uso de las imagenes lleno de coherencia simbdlica. Sus
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textos (novelas, poemas, coleccion de paginas estaticas) conforman, mucho mas de lo que
aparentan, una bien trabada sinfonia coherente de luces, miedos, intuiciones oniricas, suefios
razonados, metaforas cosmogdnicas, inquietudes espirituales, en las que los armdnicos van tejiendo
una melodia casi inaudible, en el limite del umbral de la percepcidén, con ecos de Holderlin,Walser,
Kafka, Laforet (se ha destacado poco, incluso tras su muerte, el magisterio lento y profundo de esta
escritora impresionante, la mas honda y sensible de nuestra literatura moderna) o las técnicas
narrativas de eso que llamamos la literatura oriental y con las que pretendemos decir: sutileza,
levedad, suspension de la temporalidad, ausencia de materia egoica o psicoldgica, por mejor decir,
puro discurso demostrativo stricto sensu, por categorizarlo en términos aristotélicos, es decir, en el
que se diluyen las fronteras sujeto-objeto y la representacién de la realidad, la mimesis, pugna por
hacerse presencia en acto, aqui y ahora (véase, p. 67).

Diseccidn de una tormenta, como los textos anteriores de su autora, esta cifrado en breves estampas
lirico-narrativas, escritas en primera persona, y en presente (salvo el final, como se dira), en que la
narradora nos da cuenta de su vida en la institucién, desde el dia que ingresa (y entrega sus cabellos
a la misma), hasta que se produce (;0 anuncia?) la tormenta.

Su encuentro -silencioso- con el resto de los internos (;reclusos, enfermos, huidos, acogidos,
consagrados?), con el director, las audiciones en la sala de musica, las lentas y parcas comidas -casi
ayunos- en el refectorio, los paseos por el glaciar, la ascesis preparatoria de la Tormenta, el diario
con los versos que la paciente o devota de este ashram escribe, las reflexiones sobre el cabello, o su
ausencia del mismo, con que los inquilinos del centro renuncian a sus deseos, a su memoria: en esta
Institucion se abandona el nombre, se abandona el cabello, y con él los deseos, y con ellos |a
memoria, y con ella el ego, y con él el mundo de representaciones psiquicas que llamamos la realidad
y que no es sino Locura; por eso el Unico cuadro que cuelga en el despacho del director es Extraccién
de la piedra de la locura, al que sirve de contrapunto el de Ofelia ahogada, Unicas dos imagenes
figurativas que gestan simbdlicamente la atmdsfera onirica del Lugar.

En musica, el simbolo que se nos ofrece es el Pelléas y Mélisande, junto a los mitos narrativos de la
Gorgona medusa, los cabellos del Buda al pronunciar su voto, Sansén y Dalila, y, sobre todo, la
leyenda de Siva [sic] que asume la tormenta (diluvio) sobre su cabeza y salva asi a la humanidad
regando las altas montafas, merced al sacrificio penitencial del rey Bharigata, ante cuyos votos el
dios destructor se volvié a apiadar de los humanos. Esta leyenda, relatada por el director a la llegada
de la narradora, es la que genera el sentido final de esa tormenta que anega la Institucién, dentro y
fuera de la mente de la protagonista, pues, al cabo, ese diluvio lo vive, o lo suefia, la protagonista
(¢Shiva?, ;jBharigata?) dentro de la bola de cristal, en una suerte de profético bucle soterioldgico en
que ella asume el sacrificio en una suspension de la temporalidad para la cual la narradora necesita
contarnos en pasado (y no en puro presente como el resto) esas pdaginas que anticipan (o liberan) a la
tormenta.

La simbologia del relato es muy coherente: la obvia de los cabellos, la extraccién de la piedra de la
locura como renuncia a la memoria, al yo, a la identidad del cuerpo o de la mente, que la narradora
advierte como mascara (p. 40), el trabajo ascético a través de la musica, el silencio, la meditacion (p.
87), el elemento clave y dinamizador del relato (en el «ecuador del invierno») en forma de deshielo,
el tema del sangrador, cirujano, barbero: quien te sangra (de ahi la palidez desnuda y purgativa de
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los internos) es el mismo que te extrae la piedra de la locura o quien periddicamente te rapa el cuero
cabelludo.

El simbolo preeminente, y sobre el que bascula buena parte de la textura narrativa, y cromatica, es el
del color blanco en sus multiples formas: el hielo del tejado, que oculta los cabellos de los internos, la
palidez de los residentes, la leche en que se transforma el agua de la piscina (p. 56), el palor del
amanecer, el edificio blanco, el glaciar, los uniformes de los asistentes, el resplandor blanco de la
nieve..., hasta el silencio es blanco o la «voz de nieve» (p. 65).

También es muy relevante un fragmento, una lira, que tiene seducido al director del centro y que
absorbe la atencion silente de la reclusa: procede del Cantico de Juan de la Cruz y, curiosamente, se
cita sin el verso central. Uno de los textos mas misteriosos y bellos de nuestra lirica: «En solo aquel
cabello / que en mi cuello volar consideraste, / mirastele en mi cuello / y en él preso quedaste, / y en
uno de mis ojos te llagaste». Esa llaga del amor del ciervo vulnerado, a su vez causante de la herida
en la amada, que surge del encuentro especular de los ojos de los enamorados a través del cabello
como red de amor, es el que propicia el viaje de ambos en pos del encuentro.Ahi, en esa slbita
revelacion, reconoce su pelo como «pura expresion de ese amor», el cabello, transfigurado por la
«comprension (p. 100), ya no es rémora (memoria) sino liberacion, agape.

Diseccidn de una tormenta, digamoslo ya, es una novela (;es una novela?) original, a contracorriente,
sorprendente, IUcida y enajenada, magnificamente construida: mas que la elocucidn, eficaz en su
elegante sencillez, y aun que la invencién -tan sorprendente, extrafia y atractiva, como un cuadro del
Bosco o un tanka tibetano-, lo que me ha llamado poderosamente la atencidn de este poema
narrativo, que no novela lirica, es la disposicion, la construccién narrativa del texto, seductora,
hipnoética, disefada con la precision de un metronomo: tiene, de hecho, la estructura de un poema,
con su nucleo central, su juego de recurrencias, y su laberinto especular de rimas y anaforas
semanticas.

Al final (de la tormenta) el dios para las aguas, las aguas inundan el valle, el valle es el propio cuerpo,
y el cuerpo es sélo una piedra anegada por la «tormenta» que provoca el movimiento de una bola de
cristal en el despacho del director, la encarnacién del dios Visnu.

Una novela insdlita. En el sentido mas etimoldgico. Muy por encima de la media nacional.
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