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La literatura de Menchu Gutiérrez esta tejida de silencios, de paginas en blanco, lentos
adagios, paradojas evanescentes, sinuosidades femeninas, anfractuosidades espirituales y
sutilezas psiquicas, pero también esta felizmente trabada por medio de estructuras muy
férreas, s6lo que transparentes, un estilo delicado y firme a un tiempo, una clara conciencia
de la escritura como busqueda (mas aln que como vocacion, terapia o delirio) y un uso de
las imagenes lleno de coherencia simbdlica. Sus textos (novelas, poemas, coleccién de
paginas estaticas) conforman, mucho mas de lo que aparentan, una bien trabada sinfonia
coherente de luces, miedos, intuiciones oniricas, suefos razonados, metaforas cosmogonicas,
inquietudes espirituales, en las que los armdnicos van tejiendo una melodia casi inaudible, en
el limite del umbral de la percepcidn, con ecos de Holderlin,Walser, Kafka, Laforet (se ha
destacado poco, incluso tras su muerte, el magisterio lento y profundo de esta escritora
impresionante, la mas honda y sensible de nuestra literatura moderna) o las técnicas
narrativas de eso que llamamos la literatura oriental y con las que pretendemos decir:
sutileza, levedad, suspension de la temporalidad, ausencia de materia egoica o psicoldgica,
por mejor decir, puro discurso demostrativo stricto sensu, por categorizarlo en términos
aristotélicos, es decir, en el que se diluyen las fronteras sujeto-objeto y la representacién de
la realidad, la mimesis, pugna por hacerse presencia en acto, aqui y ahora (véase, p. 67).

Diseccidn de una tormenta, como los textos anteriores de su autora, esta cifrado en breves
estampas lirico-narrativas, escritas en primera persona, y en presente (salvo el final, como se
dira), en que la narradora nos da cuenta de su vida en la institucion, desde el dia que ingresa
(y entrega sus cabellos a la misma), hasta que se produce (;0 anuncia?) la tormenta.

Su encuentro -silencioso- con el resto de los internos (;reclusos, enfermos, huidos, acogidos,
consagrados?), con el director, las audiciones en la sala de musica, las lentas y parcas
comidas -casi ayunos- en el refectorio, los paseos por el glaciar, la ascesis preparatoria de la
Tormenta, el diario con los versos que la paciente o devota de este ashram escribe, las
reflexiones sobre el cabello, o su ausencia del mismo, con que los inquilinos del centro
renuncian a sus deseos, a su memoria: en esta Institucion se abandona el nombre, se
abandona el cabello, y con él los deseos, y con ellos la memoria, y con ella el ego, y con él el
mundo de representaciones psiquicas que llamamos la realidad y que no es sino Locura; por
eso el Unico cuadro que cuelga en el despacho del director es Extraccion de la piedra de la
locura, al que sirve de contrapunto el de Ofelia ahogada, Unicas dos imagenes figurativas que
gestan simbdlicamente la atmdsfera onirica del Lugar.
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En musica, el simbolo que se nos ofrece es el Pelléas y Mélisande, junto a los mitos narrativos
de la Gorgona medusa, los cabellos del Buda al pronunciar su voto, Sansén y Dalila, y, sobre
todo, la leyenda de Siva [sic] que asume la tormenta (diluvio) sobre su cabeza y salva asi a la
humanidad regando las altas montafas, merced al sacrificio penitencial del rey Bharigata,
ante cuyos votos el dios destructor se volvié a apiadar de los humanos. Esta leyenda,
relatada por el director a la llegada de la narradora, es la que genera el sentido final de esa
tormenta que anega la Institucidn, dentro y fuera de la mente de la protagonista, pues, al
cabo, ese diluvio lo vive, o lo suena, la protagonista (;Shiva?, ;Bharigata?) dentro de la bola
de cristal, en una suerte de profético bucle soterioldgico en que ella asume el sacrificio en
una suspensién de la temporalidad para la cual la narradora necesita contarnos en pasado (y
no en puro presente como el resto) esas paginas que anticipan (o liberan) a la tormenta.

La simbologia del relato es muy coherente: la obvia de los cabellos, la extraccion de la piedra
de la locura como renuncia a la memoria, al yo, a la identidad del cuerpo o de la mente, que
la narradora advierte como mascara (p. 40), el trabajo ascético a través de la musica, el
silencio, la meditacién (p. 87), el elemento clave y dinamizador del relato (en el «ecuador del
invierno») en forma de deshielo, el tema del sangrador, cirujano, barbero: quien te sangra
(de ahi la palidez desnuda y purgativa de los internos) es el mismo que te extrae la piedra de
la locura o quien periddicamente te rapa el cuero cabelludo.

El simbolo preeminente, y sobre el que bascula buena parte de la textura narrativa, y
cromatica, es el del color blanco en sus multiples formas: el hielo del tejado, que oculta los
cabellos de los internos, la palidez de los residentes, la leche en que se transforma el agua
de la piscina (p. 56), el palor del amanecer, el edificio blanco, el glaciar, los uniformes de los
asistentes, el resplandor blanco de la nieve..., hasta el silencio es blanco o la «voz de nieve»
(p. 65).

También es muy relevante un fragmento, una lira, que tiene seducido al director del centro y
que absorbe la atencidn silente de la reclusa: procede del Cantico de Juan de la Cruz y,
curiosamente, se cita sin el verso central. Uno de los textos mas misteriosos y bellos de
nuestra lirica: «<En solo aquel cabello / que en mi cuello volar consideraste, / mirastele en mi
cuello /y en él preso quedaste, / y en uno de mis ojos te llagaste». Esa llaga del amor del
ciervo vulnerado, a su vez causante de la herida en la amada, que surge del encuentro
especular de los ojos de los enamorados a través del cabello como red de amor, es el que
propicia el viaje de ambos en pos del encuentro.Ahi, en esa subita revelacién, reconoce su
pelo como «pura expresion de ese amor», el cabello, transfigurado por la «comprension (p.
100), ya no es rémora (memoria) sino liberacién, agape.
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Diseccién de una tormenta, digdmoslo ya, es una novela (;es una novela?) original, a
contracorriente, sorprendente, llicida y enajenada, magnificamente construida: mas que la
elocucidn, eficaz en su elegante sencillez, y aun que la invencidn -tan sorprendente, extrafia
y atractiva, como un cuadro del Bosco o un tanka tibetano-, lo que me ha llamado
poderosamente la atencidén de este poema narrativo, que no novela lirica, es la disposicién, la
construccién narrativa del texto, seductora, hipnética, disefiada con la precisién de un
metrénomo: tiene, de hecho, la estructura de un poema, con su nucleo central, su juego de
recurrencias, y su laberinto especular de rimas y anaforas semanticas.

Al final (de la tormenta) el dios para las aguas, las aguas inundan el valle, el valle es el propio
cuerpo, y el cuerpo es sélo una piedra anegada por la «tormenta» que provoca el movimiento
de una bola de cristal en el despacho del director, la encarnacién del dios Visnd.

Una novela insdlita. En el sentido mas etimoldgico. Muy por encima de la media nacional.

Autor: Menchu Gutiérrez

Edicion: Siruela, Madrid

Paginas: 120 pp.

Precio: 15

Titulo: DISECCION DE UNA TORMENTA

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



