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Ya en su dia, el maitre a penser portugués, Eduardo Lourenco, sefald que la forma mentis del pais
luso se reflejaba en una creacidn literaria repleta de mondlogos, como si no hubiera interlocutor
posible; una caracteristica que se haria evidente en la carencia secular de una tradicién continua en
materia teatral y novelesca. Lourenco lanz6 esta hipdtesis en el afio 1977, lejos todavia de los éxitos
internacionales de la narrativa de Saramago o Lobo Antunes, desde el convencimiento de que
Portugal era, por encima de todo, un pais de poetas. La novela que nos ocupa -En nombre de la tierra
(1990) de Vergilio Ferreira (19161996)- podria ser una muestra de esta consideracién tanto por lo
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que respecta a la utilizacién del mondlogo como a la innegable ambicién lirica de su prosa. El
personaje principal, Jodo, un anciano mutilado encerrado en una residencia, se dirige a través de una
formulacién epistolar a su mujer fallecida. El discurso narrativo es una continua evocacion del pasado
y cdmo éste discurre en la mente del protagonista con sus particulares y sinuosos lances. La novela
centra su atencién en la memoria, escenario privilegiado de la mayor parte de la narrativa de
Ferreira. Asi pues, el asunto se aventura en los recuerdos de Jodo, de intimos y cotidianos gestos,
pero también va constituyendo un palimpsesto de gran densidad, entretejido de poesia, filosofia o
teologia. En Vergilio Ferreira memoria y relato conforman una unidad que en el caso de En nombre de
la tierra va urdiendo la interioridad del personaje principal, quien siente la necesidad de crear a su
mujer a través de la palabra, de suscitarla, de resucitarla: «Dios creé el mundo con palabras. Voy a
crearte hasta la muerte» (pag. 114). En esta novela de Vergilio Ferreira, el monélogo va ocupando y
haciéndose fuerte en un cuerpo mutilado, envejecido, en donde esta voz narrativa se ajusta
magistralmente. El cuerpo fue una de las preocupaciones de Ferreira ensayista, autor de Invocacién a
mi cuerpo y en donde en los capitulos «Oda a mi cuerpo» y en «La subjetividad del cuerpo», desgrana
algunas de las premisas de Joao, el personaje de En nombre de la tierra. La indivisibilidad del cuerpo
y del ser forma parte de todo el avatar narrativo que emerge como motor discursivo. Este cuerpo a
veces bello, otras miserable, rutilante y deificado en la juventud, miserable y abyecto en la vejez, se
convierte en claustro y receptaculo del mondlogo, que va agotandose, fundiéndose, hasta la
desaparicion. Este didlogo sin interlocutor posible retumba en la oquedad del cuerpo (y del ser). Y es
desde esta situacién, desde la incertidumbre del ser, donde emerge el milagro de la palabra: este
cuerpo decrépito capaz de dar testimonio de un amor profundo y auténtico, en el decir de Lluis Duch,
de «apalabrar la realidad». Como hemos advertido, el palimpsesto otorga a los recuerdos de Joao una
trabazon cultural importante. El soneto de Antero de Quental Na Mdo de Deus resuena en diversos
pasajes de la novela y, a su vez, este poema incorpora el famoso pasaje de las Confesiones de
Agustin de Hipona: «Nuestro corazén esta inquieto hasta que descanse en ti». El agustinismo, tanto
por lo que respeta al tono de historia interior, irregular y fragmentaria, como por la espléndida
meditacion sobre el tiempo esta latente en esta novela e incluso asegurariamos que en toda la obra
de Vergilio Ferreira.

Ferreira entré tarde en el panorama narrativo portugués, trazando una trayectoria muy particulary
hasta retraida del resto de escritores de su generacién. Sus inicios estan en el movimiento
neorrealista portugués, un movimiento de contornos imprecisos, pero su presencia ha sido poderosa:
desde la segunda mitad del siglo XX llega hasta nuestros dias; véase, como ejemplo mas conspicuo,
José Saramago. Esta claro que un movimiento de tan largo recorrido ha ido transformandose tanto en
lo meramente estético como en lo que ciertamente constituia su cimiento, lo ideoldgico. Carlos de
Oliveira, tal vez el poeta y narrador mas original del neorrealismo portugués, es leido por la joven
critica actual como también el primer posmoderno. Ferreira, que nunca abandonara su preocupacion
por la dimensién social del hombre, ahondard mas en la dimensidn psicoldgica y esta considerado
como uno de los principales mentores del existencialismo en Portugal. Sus traducciones al portugués
de Jean-Paul Sartre asi lo ratifican, como también el hecho de tratar de acomodar el modelo del
noveau roman en su pais. Es innegable el peso del existencialismo francés en la obra de Ferreira
pero, yendo mas atras, habria que advertir que el movimiento Presencista (la llamada segunda
vanguardia portuguesa) profundizé en la dimensién psicolédgica tanto de la voz poética como
narrativa, a un paso de los modelos que luego fluiran de Francia. Incluso podemos apuntar que uno
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de los libros de cabecera de esta generacidn, y que sin duda marcara una manera de ver el
existencialismo ibérico, sera el Sentimiento tragico de la vida de Miguel de Unamuno. Ese caracter
tragico de la existencia, antes de los enunciados sartrianos, hicieron mella en escritores portugueses,
como Régio, Simdes, Casais Monteiro o Miguel Torga (pseuddnimo de Adolfo Rocha, quien escogié el
nombre de Miguel en homenaje al escritor espafiol).

Hacemos esta consideracién previa porque el protagonista de la novela de En nombre de la tierra,
Jodo, establece un fecundo dialogo con una imagen de un Cristo yacente que guarda en su habitacion
de la residencia. Lejos de cavilaciones mas o menos trascendentes, la corporeidad sufriente de Cristo
es vista como confidente privilegiado de este personaje consciente de su decrepitud fisica. No estaria
de mas recordar algunos pasajes que Unamuno le dedica al Cristo de Veldzquez y que creemos que
subyacen en la voz narrativa del personaje de Ferreira, como un palimpsesto mas. Este
existencialismo tragico tiene en la corporeidad su maxima expresién, tanto para lo decrépito como
también para lo sublime. Esta paradoja va ganando expresividad a lo largo de la novela, hasta el
punto de que la voz del protagonista es asimilada a la de Cristo. Asimismo, el lector encontrara unas
interesantes reflexiones sobre la Guerra Civil espafiola, una guerra que, para un portugués, nunca fue
vivida desde la alteridad; recordemos, aunque sélo sea de paso, la presencia de este conflicto en la
obra de Jorge de Sena, Miguel Torga o José Saramago.

No podemos desaprovechar la oportunidad para constatar la tenacidad y valentia de las traductoras y
del editor de esta novela de Vergilio Ferreira. Su traduccién no va acompafada por ninguna
conmemoracién ni estrategia editorial, sino que va de la mano de la conviccién de la siempre
oportuna calidad. No es una novela facil, como tampoco lo es su pretension. Ferreira no es escritor -ni
en Portugal- del gusto del llamado lector medio. Con todo, es indiscutible que su aventura narrativa lo
sitUa entre los grandes escritores que exploraron durante el siglo XX los pliegues mas intimos de la
psicologia humana y que sus personajes afrontaron con rotundidad y verosimilitud las grandes
cuestiones de orden existencial. Es por ello que la traduccidn de Ferreira al espafiol pone fin a un
inexplicable silencio de una de las voces narrativas mas importantes de nuestro pais vecino. Una obra
que constituye una pieza basica en el catalogo, siempre maltrecho y tangencial, de la literatura
portuguesa traducida al espafiol.
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