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La obra literaria de Ignacio Gdmez de Liafio ha discurrido por los mas variados caminos: poesia
experimental, historia de las religiones, novela, filosofia, critica literaria, son sélo algunos de los
ambitos por los que ha transitado su versatil talento. Pero si buscaramos alguin elemento que nos
permitiera identificar toda su obra, que nos facultara para identificarla, ese seria, sin duda, el de su
portentosa erudicién. Una erudiciéon que, como la de un Borges, termina convirtiéndose en poesia:
llega un momento en que el nombre de algin oscuro heresiarca de la Antigliedad tardia, las
especulaciones de la filosofia clasica o el anadlisis de las imagenes simbdlicas, tan populares en los
siglos XVI'y XVII, de los libros de emblemas, nos seducen, mas alla de su sentido estricto,
simplemente por las evocaciones que despiertan en nuestra memoria, por la propia musicalidad de
los nombres, porque nos permiten atisbar un pasado tan distinto de nuestro presente. Y ello es asi
aungue, como sucedia con Borges, a veces no terminemos de saber si realmente se trata de
conocimiento erudito o de un acto de creatividad poética.

El libro que resefiamos, La variedad del mundo, reine un conjunto de trabajos de muy distinta
procedencia: capitulos en libros colectivos, prélogos de otros libros, articulos en revistas, textos de
conferencias, etc.; por otra parte, la tematica de los mismos no es menos variada, saltando de El
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Bosco a Gracian, de Veldzquez a El Escorial o de las metamorfosis del agua al permanente dialogo
cdésmico entre Eros y Tanatos. Pero existe un ritornello que aparece en la mayor parte de tan
heterogénea coleccién de ensayos, que es el que nos proporcionan los dos mas importantes tratados
del ars memorativa: el de Giulio Camillo (muerto en 1544) con su famoso libro L’Idea del Theatro, uno
de los mas enigmaticos tratados sobre esa ars que fue publicado péstumamente en 1550, asi como el
de Giordano Bruno, De Umbris Idearum publicado en Paris en 1580.

El «arte de la memoria», que remonta sus origenes a Simdnides de Ceos, poeta lirico griego de
mediados del siglo V a.C., constituia una técnica mnemonica esencial para la vida publica en la
Antigliedad, que hacia uso de imagenes complejas distribuidas en un no menos complejo espacio -el
graderio de un teatro en Camillo, ruedas en Lulio o Bruno- y que permitian, en teoria, apresar y
ordenar el conocimiento universal mediante sus variantes y permutaciones. Esta idea que, como
demostrara Frances Yates en sus obras imprescindibles Giordano Bruno and the Hermetic Tradicition
(1964) y The Art of Memory (1966), entroncaba con la magia renacentista, tuvo ilustres adeptos en
época moderna, como Felipe Il, al que Tiziano envié un modelo del teatro de Camillo con dibujos de
su mano, o su sobrino Rodolfo Il, encerrado en su Wunderkammer del castillo de Praga.

Asi, resulta fascinante la interpretacion que hace el autor de una posible inspiracion de Velazquez en
el teatro de Camillo para Las hilanderas, por las coincidencias de varias de sus figuras, aunque no
exista evidencia de que el pintor hubiera conocido los dibujos de Tiziano para Felpe Il (201 hojas que
perecieron en el incendio de El Escorial de 1671) ni aparezca el Teatro de la Memoria en la biblioteca
del mismo. Pero, como en otras ocasiones a lo largo de este libro, las iluminaciones de su autor
parecen responder mas a una ratio poetica que a una ratio logica o realis, o cual no implica en
absoluto censura; las obras de arte, sean pictéricas o literarias, como las que desfilan por las paginas
de este libro, tienen a menudo una vida independiente de sus creadores, de modo que diran, a lo
largo del tiempo, cosas distintas a distintos hombres, sin que ninguna de esas sefales resulte
excluyente de las demas; por el contrario, como las capas sucesivas de nacar que segrega la ostra
hasta formar una perla, los sucesivos modos de entender esas obras por parte de las generaciones
las enriquecen.

Este factor resulta importante y particularmente esclarecedor para el analisis de una obra como el
Jardin de las delicias de El Bosco. Conocemos varios juicios histéricos sobre esta pintura que Gomez
de Liafio cita escrupulosamente, como el del historiador del Escorial, el padre Siglienza, pero el autor
no se limita a aludir a las lineas tan conocidas del fraile, segun el cual los demads pintores
representaban al hombre como parece, mientras que el flamenco lo hacia como es por dentro. Por el
contrario, contindia con unas intrigantes reflexiones del jeréonimo, poco tenidas en cuenta, sobre la
transmigracion de las almas y las metamorfosis animalescas de los hombres segln sus vicios. Aqui, y
en la nocién de Edad de Oro o del Paraiso agustiniano, encuentra el autor claves inusuales para la
interpretacion de la tabla, valiéndose de un deslumbrante aparato erudito. Su toma de partido sobre
las fuentes de El Bosco soslaya desgraciadamente otros aspectos sugerentes de la obra, como el
hecho de que muchas de las figuras del Jardin aparezcan también en otros pintores contemporaneos,
como Brueghel el Viejo, al tiempo que tampoco se refiera a las dréleries de los manuscritos
iluminados medievales que, bajo el nombre de gryllas, fueron estudiados por Jurgis Baltrusaitis o
Rudolf Wittkower o que, de la misma manera, tampoco aluda a la dimension carnavalesca,
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rabelaisiana, de esas figuras fantasticas y grotescas explorada tan brillantemente por Mijail Bajtin.

Mas pertinente quiza: ;pudo realmente El Bosco conocer e inspirarse en las obras de Platdn, Fildn,
Ireneo, Gregorio de Nisa, Origenes o en los textos del llamado Corpus Hermeticum, por citar s6lo unos
cuantos? Tras la lectura de la obra, resulta inevitable, pese a todo, no sentirse un tanto filisteo por
plantear estas cuestiones de un burdo positivismo. Quizas algunos lectores mas materialistas
encuentren los andlisis de Gémez de Liafio sutiles pero inconsistentes, poco «sélidos» en definitiva;
para otros muchos, sin embargo, les abriran nuevas visiones de temas y obras desgastados por
interpretaciones rutinarias.
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