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El coleccionista de asombros es un libro de Rafael Narbona que constituye toda una galeria de
retratos de escritores y de personajes. Proceden en su mayoria de “Entreclasicos”, el blog alojado en
la revista El cultural, aunque también hay algunos inéditos. Decir de Narbona que es un critico
literario es una denominacion que sabe poco y que no se ajusta a la realidad. A menudo un critico es
todo aquel que se pierde en reflexiones formales y de estilo. Suele ser, dicho con todos los respetos,
un filélogo, pero no un filésofo de formacién como lo es Rafael Narbona que quiere ir al fondo de las
cosas. En la literatura ir al fondo significa ir al autor e ir al autor es ir a la vida. De ahi que sea muy
acertado uno de los subtitulos del libro Literatura y vida. En efecto, Narbona no separa la literatura de
la vida de los escritores. La vida arroja luz sobre sus escritos, aungque eso no significa caer en el
recurso facil, que se ha practicado en todas las épocas, de descalificar una obra literaria en funcién
de la trayectoria biografica de su autor. Enamorarse de una obra no significa necesariamente
enamorarse de su autor. Si fuera asi, incurririamos en el mismo error de una mujer que se cas con
un célebre compositor, cuando en realidad lo que le gustaba de él era su musica. Pero abordaremos
mejor una obra literaria si intentamos conocer a su autor. Este es el mérito de Rafael Narbona: se
mete en la piel de los escritores e intenta comprender sus mentalidades, sus motivos de actuacion,
por muy extrafos que resulten a quienes solo ven las cosas desde fuera.
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Literatura, vida y asombro

La pluma de Rafael Narbona no traza estilos, sino que presenta almas. No necesita de extensas
semblanzas biograficas para demostrar empatia. En algunos casos fluye espontdneamente el afecto y
la admiracién, y en muchos otros, por no decir en todos, emerge la compasidn y ese ejercicio de
caridad, tan poco practicado, que pasa por intentar comprender a los demas. Esta sintesis de
literatura y vida es ademas una invitacion a la lectura. En ocasiones solo hay referencias a una Unica
obra, si bien la capacidad analitica y empatica de Narbona deja a sus lectores con ganas de querer
saber mas, de querer leer mas. Narbona sabe comunicar muy bien su asombro en cada capitulo, y
este rasgo es una muestra de su vocacion docente. El auténtico docente es aquel que sabe transmitir
a los alumnos su propia capacidad de asombro, si bien su tarea se parece bastante al sembrador de
la parabola evangélica que siembra a voleo sin preocuparse por la clase de tierra en la que cae la
semilla. No le corresponde a él recoger los frutos ni regodearse con éxitos tangibles. Hay que seguir
adelante, sembrando y asombrando, sin olvidar nunca que la primera siembra se hace dentro de uno
mismo.

EL COLECCIONISTA DE ASOMBROS

Literatura y vida. De Sylvia Plath a Jorge Luis Borges

NEGRA EDICIONES
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Otro de los subtitulos del libro es De Sylvia Plath a Jorge Luis Borges, aunque en realidad es Borges el
primero de los autores abordados. La pluma misericordiosa de Narbona no evitar recoger los juicios
inmisericordes de Borges sobre algunos escritores, que él nunca compartiria. Sin embargo, se
identifica con el amor a los libros del escritor argentino, nacidos en la biblioteca de su padre, una
vivencia que le ha acompanado toda la vida. Una variada biblioteca es lo mejor para ser rico en
perplejidades. Borges no lo fue nunca en certezas, y nunca pretendio serlo. Pese a calificarse de
agnéstico, estaba abierto a los asombros. En mi opinidn, quien esta abierto a los asombros, no estd
lejos de la auténtica fe cristiana. Vive en un asombro agradecido, tal y como diria Gilbert Keith
Chesterton, tan admirado por Borges. Muy diferente es Sylvia Plath. Narbona comprende todos sus
estados de neurosis, insatisfaccion, melancolia, duda o angustia. Sylvia solo recupera su salud por
medio de la escritura. Probablemente no avanza mas en su creatividad porque duda de si misma.
Vivir, escribir y amar son los tres grandes deseos de esta autora, cuya busqueda acuciante de la
belleza pasa por la poesia. Narbona comprende a Sylvia, aunque no puede dejar de sentirse huérfano,
como tantos lectores de sus poemas, cuando la escritora decide suicidarse con apenas treinta afos.

La definicién de clasico que Rafael Narbona da en el prélogo es muy ilustrativa para entender el libro:
«Clasica es una obra que nos conmueve hasta el punto de transformar nuestras vidas». Me atrevo a
asegurar que las lecturas de los libros mencionados en la obra han debido de contribuir a la
transformacidn interior de su autor. Lejos de alejarlo del resto de las personas en esta sociedad
individualista, puede haber contribuido a hacerlo mas humano. Narbona representa la lectura que
humaniza, pues revela aspectos de nosotros mismos que desconociamos. Siendo sincero, en un
principio me parecié un tanto desordenada la ubicacién por capitulos, que no es ni cronolégica, ni
alfabética, ni de género... Pienso ahora que cualquier disposicién tendria mucho de artificial, por lo
que el lector puede saborear los distintos capitulos en el orden que desee. El coleccionista de
asombros es un libro de encuentros con los escritores, y los encuentros son muchas veces
inesperados. Son fruto de la sorpresa y nadie puede buscar en ellos un orden «ldgico».

Tres clasicos del pasado reciente

No agoto el interés por el libro si me fijo especialmente en algunos de sus personajes. Exponer una
opinidn sobre todos y cada uno seria privar al lector del placer de la sorpresa. En primer lugar, me
referiré a algunos autores del pasado reciente como Bécquer, Galdds y Chéjov. Bécquer no es en este
libro el poeta de los enamoramientos y los salones romanticos. El poeta sevillano es un digno
continuador del espiritu de El genio del cristianismo de Chateaubriand, el hombre que descubre la
grandeza de las catedrales y otros templos espanoles. Es el representante de una aristocracia del
espiritu, que aborrece el progreso materialista, y esta dotado de una sensibilidad no diferente a la de
Chopin y Leopardi, por mucho que las criticas y las modas fugaces hayan intentado arrinconarlos. La
critica injusta también se ensafié con Galdés, pues el mundo de los escritores, particularmente los
espanoles, parece abocado al fratricidio, que siempre es un fruto de la envidia. Para Narbona
Misericordia es la gran obra del novelista canario, una apoteosis de la misericordia y de la compasién
gue nunca demostraron en sus paginas los grandes literatos europeos del realismo y del naturalismo.
De Chéjov se dice que se presentaba como agndstico, liberal y pragmatico. Estos calificativos no
pueden elevar a nadie a la gloria literaria, pero Chéjov la alcanzé al conseguir plasmar las vivencias
de la gente corriente. Muchas de sus narraciones tienen el aspecto de relatos inacabados, sin duda
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porque la vida ordinaria no se caracteriza por un cimulo de perfecciones. Pese a todo, Chéjov no es
pesimista, pues hace gala en su produccién de humor, tolerancia y ternura.

Escritores de ética y de nihilismo

Un profesor de filosofia como Rafael Narbona no puede dejar de lado la dimensidn ética. La encuentra
en escritores como Unamuno, Chaves Nogales y Delibes. Son tres representantes de la tercera
Espafia, ninguneados y calumniados por las otras dos. Quiso, al igual que Ortega, una «rectificacion
de la Republica», pero previno a los militares sublevados del peligro de vencer sin convencer.
Narbona nos presenta a Unamuno como un mistico, aunque sin fe. La gran inquietud de su vida fue
buscar siempre la verdad. El periodista Chaves Nogales es también un espiritu libre, incbmodo entre
la forzada eleccidn entre «fascismo» y «revolucion», un hombre que considera inaceptable matar por
ideas. Su libro de relatos A sangre y fuego es un ejemplo de la auténtica memoria histérica, que es
aquella que no elude las verdades incémodas. Por su parte, Delibes es presentado como un escritor
gue detesta el patriotismo de cartén piedra, que no se identifica con el intelectual sino con el hombre
de pueblo, el hombre castellano de raices sélidas. Es el gran representante del mejor de los
ecologismos: el ecologismo humanista.

Narbona no elude presentar a escritores con una vision nihilista y desesperanzadora como Bernhard,
Cavafis y Pessoa. De Thomas Bernhard analiza su obra El malogrado, dedicada al pianista Glenn
Gould, que se autoexcluye de la sociedad en nombre de su actividad artistica y se encierra en el
circulo de la desesperanza. Por su parte, Constantino Cavafis es un poeta descontento con su trabajo
burocratico, aunque lo desarrolle con eficacia, un griego en la cosmopolita Alejandria de las primeras
décadas del siglo XX, con nostalgia del mundo helenistico, pero no es en absoluto un nacionalista sino
alguien que suefa con la ucronia, aunque el mundo que le rodea sea a la vez sublime y miserable.
Melancolia, tristeza y desaliento son rasgos del espiritu de Fernando Pessoa, sobre el que parece
pesar la fatalidad de escribir. Es hombre de la contemplacién del instante, que no pone sus 0jos ni en
el pasado ni en el porvenir. Por eso no se fija metas, pues es un peregrino que camina sin rumbo.
Narbona hace un magnifico retrato de Pessoa, y nos recuerda que es que una de las voces mas
poderosas del siglo XX.

Escritoras rebeldes e inadaptadas

Ademas de Sylvia Plath, Rafael Narbona presenta en su libro a otras escritoras. Una de ellas, casi
desconocida, es Carmen Baroja y Nessi, hermana de Pio y de Ricardo, y como ellos, una mujer del 98.
Era una enamorada del arte y de la ciencia, que eran su verdadera religién. En contraste, la argentina
Alejandra Pizarnik y la inglesa Virginia Woolf, son «hermanas» de Sylvia Plath, y no solo porque
compartieran su misma suerte con el suicidio. Narbona describe los sentimientos y las frustraciones
de Alejandra, que hacia del escribir una necesidad imperiosa porque necesitaba desahogarse y
mostrar publicamente sus sensibilidades. Virginia, destacada representante del grupo de Bloomsbury,
tuvo una refinada educacion propia de las mujeres de la era victoriana, pero se rebel6 contra dicha
educacién en su vida y en la literatura, pues pensaba que contribuia a la marginaciéon femenina. Su
actitud de rebeldia esta muy presente en su estilo. En sus obras llega a desdefar la trama. No le
interesa la realidad sino ir mds alld de la misma. Para Virginia importa mas el texto que el contexto, y
quizas la frustracién en la que vivié en sus ultimos afios, probablemente procediera de no haber
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podido sobrepasar mas todavia los limites de una trama argumental. Otra de las escritoras
presentada por el autor es la estadounidense Carson McCullers, una escritora del Sur, que no quiso
dejarse asfixiar por un ambiente refinado y decadente. Carson pertenece a la misma categoria de
escritores surenos como Tennessee Williams y Truman Capote, inadaptados y rebeldes, presos de sus
emociones. Para ellos ser escritor equivalia a ser vagabundo. Son autores que despliegan la
imaginacion, que les resulta mas realidad que la verdad, aunque son incapaces de diferenciar la
realidad de sus suenos.

Dos escritores espanoles contemporaneos

No menos interesantes son los capitulos dedicados por Narbona a dos escritores espafioles
contemporaneos, Arturo Pérez Reverte y Javier Marias. Pérez Reverte es un hombre marcado por sus
experiencias de corresponsal de guerra. Desde entonces, la novela de aventuras, ligada a tantos
recuerdos de infancia, no podrd ser como las de antes. E/ hisar, novela de las guerras napolednicas,
es un descubrimiento de que la guerra es solo barbarie. La saga del capitan Alastriste es aventura y
camaraderia, pero también expresa amargura y desencanto. La Ultima de sus novelas, La linea de
fuego, ambientada en la batalla del Ebro, le valdra a este autor el gratuito calificativo de
«revisionista», cuando en realidad se ajusta escrupulosamente a la verdad historica. Narbona destaca
la simpatia del escritor por anarquistas y requetés, que son precisamente los que menor
reconocimiento e influencia tuvieron en sus respectivos bandos. Respecto a Javier Marias, lo califica
como exquisito, distante e incisivo. Pienso que son tres adjetivos que definen muy bien al escritor y
su obra. Al igual que otros escritores, y también sucede en otras ramas de la cultura, esta
obsesionado por la intimidad. Se convierte asi en uno de tantos nifios eternos que se niegan a
ingresar en el club de los adultos. Se me ocurre que quizds sea este el secreto del novelista de los
secretos, en cuyas tramas encuentra Narbona paralelismos con peliculas de Hitchcock, y una
explicacion, hasta cierto punto, de que personas muy celosas de su intimidad sean auténticos
entusiastas de sus articulos y de sus libros.

De los personajes de comics a Hannah Arendt

El coleccionista de asombros es también un libro de homenaje a personajes del comic, una lectura
gue apasiona al autor desde sus tiempos infantiles. El primero que aborda es Corto Maltés, de Hugo
Pratt, un antihéroe muy diferente a los héroes valientes, generosos y altruistas que Narbona admiré
en sus primeros afios de lector de comics. Corto Maltés es un pirata con rasgos de Byron y, sobre
todo, de Jack London. A mi me personalmente me recuerda al good badman que en el cine fue
sustituyendo a los héroes de los westerns clasicos. Es un hombre de mar que nunca recalara en
ningln puerto. Pura expresion de fatalismo. Por contraste, he disfrutado con la lectura de los
capitulos dedicados a Tintin y al capitan Haddock. En el primer caso el personaje es inseparable de la
vida de su creador, Hergé. Representa un humanismo en estado puro, si bien a Narbona le apasionan
mas todavia los personajes secundarios, en particular el capitan Haddock, hombre de caracter
enérgico, aunque a la vez muy entrafiable. Lo que mds admira el autor de este libro en este capitan
escocés es su sentido de la amistad. Por Ultimo, esta el personaje del capitan Trueno, creado por
Victor Mora en 1956. A Narbona le recuerda su rostro al de Gregory Peck. Quizas esté pensando en el
personaje de Atticus Finch, en Matar a un ruisefior. El capitan del cdmic no solo es un caballero
cristiano de la Edad Media. Es ademas un amigo leal, un defensor de las causas justas, pero sus
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reflexiones le convierten también en un maestro y educador. Detalles en los que no han reparado,
porque no se desciende a los detalles cuando uno esta atrapado en la horma de las ideologias,
aquellos que relacionan al capitan Trueno con la época del franquismo.

Cierra el libro un bello e inédito capitulo dedicado a Hannah Arendt. Es una filésofa interesada por la
politica, cuyo objetivo, segun ella, deberia ser convertir al hombre en ciudadano, con sus derechos y
responsabilidades. Esto supone unir la ética y la politica, algo que separan intencionadamente los
adoctrinamientos, de cualquier signo, en nombre de sus ideologias. Narbona hace referencias,
ademas, a las grandes obras de Arendt como Los origenes del totalitarismo, Eichmann en Jerusalén 'y
La condicién humana. En ellas nos previene de la uniformidad implantada por los totalitarismos, que
empiezan donde acaba el individuo, y nos pide que salvaguardemos la polis, la creacién mas
asombrosa del ser humano, para que no caiga en manos de los barbaros.
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