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En su paciente y meritorio trabajo de rescatar para los lectores hispanohablantes la extensa -y
dispersa- obra del desaparecido escritor checo, Destino nos presenta ahora uno de sus primeros
libros -fue escrito durante los afnos cincuenta y publicado por vez primera en 1964, el mismo afo en
que aparecid Curso de danza para adultos y alumnosavanzados-, que es también uno de los
fundacionales de su peculiarisima y deslumbrante literatura. Se trata de una coleccién de relatos
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-once en total- mediante los que Hrabal nos desvela a una gavilla de personajes patéticos y
marginales, casi siempre victimas de un destino tan miserable como cruel -también, naturalmente,
de si mismos-, pero que de modo invariable son capaces, se ignora si por demencia o lucidez, de
sobrevivir gozosos y desplegar una vitalidad desbordante que posee la cualidad de seducir al mundo
circundante -y a nosotros como consecuencia-, de descomponer también los esquemas y los
prejuicios sociales imperantes, aunque sin recurrir a violencia alguna, como la cosa mas natural del
mundo, con su sola presencia y su entusiasmo candoroso.

Es, como decia, un texto fundacional de la narrativa hrabaliana, pero no sélo por sus personajes y la
forma en que se los mira, sino también en razén de otros conceptos: aparece aqui ya perfectamente
desarrollado el procedimiento fundado en la oralidad del que el mago de Brno llegara a ser maestro y
gue es mucho mas que un procedimiento, pues se funda en una concepcién del mundo y de la
literatura. Hrabal nos cuenta incontenible las peripecias de sus personajes y a sus personajes mismos
mediante las cosas que ellos mismos relatan incesantemente a otros -o se las cuentan a si mismos,
como hara el propio Bohumil-, y él mismo es un personaje mas de sus historias que no para de contar
y de este modo encuentra sentido a su vida -asi lo sera, en efecto, en Bodas en casa, por ejemplo-, y
todo es en él y a su alrededor un tejer cadtico y desbordante de hechos, sentimientos, colores,
aromas, cerveza, siempre cerveza, y desconcierto, amor, humanidad que brota como una flor en un
campo yermo, y que acaba componiendo, se diria que por arte de hechiceria, el flujo apasionante que
es la vida... segln Hrabal. Encontraremos en estos relatos, incluso, secuencias y cuadros que
apareceran mas tarde en otros libros del autor, Personajes en un paisajede infancia -aquella
inolvidable madre en bicicleta que se acaba de cortar el pelo y acortar la falda-, Bodas en casa o La
pequena ciudaddonde el tiempo se detuvo, desarrollados de otro modo y con otros fines, pero
presentes recurrentemente en su discurso como para recordarnos que en la obra hrabaliana todo
forma parte de un Unico tapiz que su creador ird anudando incansable y paciente, y que puede
contemplarse desde distintas direcciones para encontrar siempre fragmentos de lo mismo, del caos
que configura la existencia.

Es, en otro sentido, el retrato de la vieja Europa cuyo pretendido orden ha desaparecido tras las
guerras y las conmociones politicas, dejando a sus inquilinos en la orfandad y el desconcierto, aunque
también libres de los hilos que los ataban a un destino concreto y reconocible. Los seres de estos
relatos son huérfanos y errantes, han fracasado y no sélo no les importa sino que son felices,
seguramente porque ya no tienen ningun triunfo personal hacia el que dirigir sus vidas... Y los
preceptos del nuevo orden, aunque brutales y absurdos, se revelan incapaces de transformar lo
esencial de la existencia de estos personajes, que se las ingenian, sin un mal gesto, para sortearlos o
dejarlos vacios de contenido con sélo someterlos a su propio ridiculo. Kafka y Hasek, y no pocos
ingredientes del concepto existencial de Jan Neruda, pueden rastrearse aqui -unas historias lo dejan
entrever mas claramente que otras- como las ineludibles herencias de Hrabal. Pero dicha tradicién ya
esta hrabalianamente elaborada, sometida a la prueba del crisol gracias al que nuestro autor acabara
recreando literariamente la sociedad checa -trasunto de aquella Europa que se fue- para encarnarla
en ese mundo salido de la confusién que nunca se permitira siquiera condenar: Hrabal proclama la
superioridad de la existencia como dato previo, sin paliativos ni condicionantes, por encima de
concepciones generalizadoras. Y con eso, precisamente, deja al desnudo la estupidez de los sistemas
y las estructuras del mundo insensato que le ha tocado vivir.
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Acabaré refiriéndome a la escasa suerte que, en su edicidn en espafol, viene teniendo la obra de
Bohumil Hrabal. De traductor en traductor, esta editorial que ha asumido la empresa de hacernos
posible su lectura, no parece encontrar quien acabe de penetrar los recovecos y matices que
constituyen algunos de los principales goces de los libros del checo, y de trasponerlos dignamente en
espanol. Tras el dificil periodo de la Zgustova, el tandem que se ha hecho cargo del texto que ahora
comentamos tampoco acaba de funcionar, y asi, ademas de no pocos tropezones debidos a la simple
chapuza, el lector se encuentra con abundantes pasajes vacios de gracia y de fuerza, que contrastan
con aquellos en los que si se ha encontrado el ritmo y el lenguaje adecuados. Habremos de confiar en
gue todo mejore en futuras traducciones.
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