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La soledad del héroe

En China, el 8 es el mas auspicioso de los niUmeros. No sé a qué pueda realmente deberse su
buen fario, pero la explicacion ritual apunta a una homofonia: el nimero (b?) suena casi
indistinguible de la palabra que significa fortuna o prosperidad (f?). Y asi, en los muchos
restaurantes que cuentan con comedores privados, uno de ellos suele llevar el nimero 888 y
ser el primero que se reserva. Segun Wikipedia, en 2003 un teléfono cuyos numerales eran
todos ellos ochos lo vendié su afortunado propietario por 280.000 délares a una compafia de
aviacién y los nimeros de vuelo de muchas de ellas a ciudades chinas importantes suelen
incluir dos y tres ochos. En las antipodas, algo similar ha causado la desgracia del cuatro (si),
demasiado cercano a la muerte (s7) como para no sobresaltar a quien lo escucha. Muchos
hoteles chinos no tienen habitaciones que acaben en ese nimero; en muchos edificios, el
cuarto piso y sus compuestos (149, 249, etc., 0 402 y siguientes hasta el 499) no existen.

Los Juegos Olimpicos del verano de 2008 tenian, pues, que comenzar necesariamente el dia
8 de agosto (octavo mes del calendario gregoriano) a las ocho horas, ocho minutos y ocho
segundos de la tarde, hora de Pekin. Justo en ese instante, el cortejo, encabezado por
Jacques Rogge, presidente del Comité Olimpico Internacional, y por Hu Jintao, presidente de
la Republica Popular China, entrd al palco de cabecera y comenzé la ceremonia de
inauguracion. El Nido de Golondrina, como suele llamarse por su aspecto al flamante Estadio
Nacional, registraba un lleno total y los cien mil espectadores presentes, mas millardos de
televidentes del mundo entero (uno para Reuters, mas de dos para The Wall Street Journal,
cuatro para The Washington Post y |la agencia oficial Xinghua), dieron testimonio de la
apoteosis de la Nueva China. Era una meta que sus gobernantes llevaban persiguiendo desde
hacia tiempo. En 1993, Jiang Zemin habia tratado de hacerse con los Juegos Olimpicos de
2000, sin éxito y con gran enojo por su parte, pero Tiananmén estaba aln demasiado cerca y
Sidney se convirtié en la opcidén menos comprometida.

La Nueva China de 2008 tampoco habia roto con su pasado, aunque éste hubiera ido
perdiéndose poco a poco en la noche del olvido. Por si hacia falta recordarlo, en contra de las
promesas del Gobierno al Comité Olimpico, pocos dias antes de la ceremonia de apertura los
periodistas pudieron apreciar que en el centro de prensa y en la villa olimpica seguia vedado
el acceso por Internet a paginas web de muchos medios internacionales y de numerosas
organizaciones de derechos humanos. En compensacion, la calidad del aire en Pekin habia
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mejorado sensiblemente una vez que el Gobierno cerrara durante semanas las fabricas de
los alrededores de la capital e impusiera reducciones draconianas a la circulacién de
vehiculos. Acabados los Juegos «verdes» que habia prometido, en pocos dias, la polucién
volvid a su ser.

También la represién. El 8 de diciembre de 2008, la Oficina de Seguridad Publica de Pekin
advirtio la publicacién en la pagina web del PEN Independiente chino de un documento
llamado Carta 08 y esa noche detuvo a Liu Xiaobo y lo mantuvo confinado sin revelar su
paradero hasta junio de 2009. La Carta 08 contenia un llamamiento a la democratizacién del
pais por medios pacificos, de forma similar a la propuesta de un grupo de intelectuales
checos en 1977. El 25 de diciembre de 2009, un tribunal de Pekin lo hallé culpable de
«aprovechar los rasgos mediaticos de Internet [...] para publicar articulos calumniosos e
incitar a la subversion del poder estatal y del sistema socialista de nuestro pais»Véase Perry
Link, Liu Xiaobo’s Empty Chair. Chronicling the Reform Movement Beijing Fears Most, Nueva
York, The New York Review of Books, 2011, capitulo 4.. En octubre de 2010, Liu Xiaobo
obtuvo el premio Nobel de la Paz.

(]

En 1989, cuando empezaron las protestas en la plaza de Tiananmén, Liu estaba ensefiando
Ciencia Politica en el Barnard College de la Universidad Columbia en Nueva York. Habia ido a
Estados Unidos persiguiendo el suefo colectivo de tantos intelectuales transterrados:
encontrar en Occidente las respuestas, todas las respuestas, para construir una sociedad
mejor. Dice mucho de su buen juicio que pronto cayese en la cuenta de que las respuestas
estan en el fondo de cada uno de nosotros, doquiera que hayamos nacido, y sélo dependen
de nuestra voluntad de buscarlas«Habia caido en la cuenta de que, por mas que pueda
resultar atil para reformar a China en el momento presente, la civilizacién occidental no
puede ser la salvacién de la humanidad en general. Vista con la oportuna distancia, la
civilizacién occidental adolece de los mismos defectos que esa humanidad general» (Liu
Xiaobo, No Enemies, No Hatred, Cambridge, Harvard University Press, 2012, loc. 1445)..
Confiar en recetas ajenas equivalia a «ver a un parapléjico reirse de un tetrapléjico». De
Nueva York, para unirse a la movilizacién de los estudiantes, no volvia, pues, un académico
posmoderno, sino un luchador.

Tampoco entonces era un subversivo. La huelga de hambre que, junto con algunos colegas,
inicié el 2 de junio de 1989 buscaba convencer a estudiantes y Gobierno de la necesidad de
dialogo y compromiso. El 4 de junio, el dia de la matanza, su mediacién para que los
ocupantes de la plaza no opusiesen una resistencia desesperada salvo cientos de vidas. Pero
las fuerzas del orden le habian tomado el nimero. Era otro perro rabioso, otra mano negra,
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asi que estuvo detenido hasta enero de 1991 y fue expulsado de su puesto en la Universidad
Normal de Pekin en la que ya sélo cabian los anormales. En 1995 fue nuevamente detenido
durante nueve meses. En octubre de 1996 lo enviaron tres afos a un campo de reeducacion
por el trabajo. Hoy sigue aun cumpliendo la condena de once afios que le impusieran en
20009.

Es la suya una ya larga vida de carcel, aceptada por Liu como el desenlace necesario de
proclamar la verdad en un pais que vive en la mentira. Pero ni la prisidn, ni las vejaciones
constantes que sufre su familia, parecen hacer mella en su determinacién. En 1993 algunos
amigos que le aconsejaban aprovechar un viaje a Estados Unidos para pedir asilo politico se
encontraron con una firme negativa. Liu Xiaobo tiene el temple de los héroes. Sin duda. Pero
los héroes a menudo estdn solos y esa soledad les anima a perderse por derroteros inciertos.
Algo asi como el sindrome de Solzhenitsyn. Cuando se tiene la fuerza moral de sufrir cuanto
sea necesario, y mas para asegurar el triunfo pacifico de los propios ideales o, lo que es aln
mads duro, para estar dispuesto a morir sin verlo, uno siente la tentaciéon de condenar a todos
aquellos que no muestran idéntica firmeza moral, es decir, a la mayoria. Y Liu Xiaobo no
escapa a esa maldicién.

Liu habia explicado anteriormenteVéase Yu Jie, Steel Gate to Freedom. The Life of Liu Xiaobo,
Lanham, Rowman and Littlefield, 2015, capitulo 2. que su pasajero amorio con la cultura
occidental acabd al comprobar que Occidente, con su propia mano, habia matado los valores
sagrados que se albergaban en su seno. Lo mismo sentia ahora, tras salir del campo de
trabajo, para con la generacién post-Tiananmén y su indolencia para con el pensamiento
critico, la nobleza del caracter y los valores morales. En su apego por una vida practica y
oportunista, uno querria ver en ella un renacer de la autonomia individual pero, vista de
cerca, no se apreciaba otra cosa que afan de placer y consumismo. Lamentablemente,
cuando pierde el pie, el héroe acaba por dar en profeta y, lo que es alin mas serio, por volver
las espaldas a la realidad. Que sélo unos pocos puedan llegar a su entrega excluye que una
mayoria pueda hacerlo, algo que los héroes sélo a duras apenas se resuelven a admitir.

En Occidente, desde hace siglos, las ensefianzas acerca del sentido de la vida, ésas que Liu
no habia logrado encontrar en Nueva York, nunca fueron unanimes y, asi, los epicldreos no
creian que su moral fuera menos coherente que la de los estoicos. Disfrutar de la vida,
porque no hay otra y ésta se va deprisa, es y ha sido una opcién razonable para millones de
personas de todas las culturas a lo largo de la historia. Que el Gobierno chino aprovechase
esa inclinacion, tan légica como decorosa, para mantener su dominacién despética no
significa que el Unico camino de resistencia, o el mas eficaz, sea la autoinmolacidn. Es, sin
duda, una opcidn respetabilisima, pero sélo una. Lejos de una crisis politica, tal vez posible,
siempre inesperada cuando llega, conviene fiar el cambio en China a una evolucion de las
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actitudes colectivas en favor de la libertad individual y a eso -algo que significaria una
bienhallada ruptura con la cultura colectivista tradicional-, entre otras muchas cosas,
contribuyen notablemente el deseo de vivir mejor y el de consumir mas.

Liu endilga sin distingos un capirote similar a toda la generacion post-Tiananmén

Aunque las convicciones de Liu no se confundan con la uniformidad totalitaria de los
maoistas, son despiadadamente rigoristas. Sin duda, la China de hoy empieza a mostrar una
mayor tolerancia hacia el consumo, hacia la expresién del amor carnal y hacia la practica del
venal, pero es una exageracion decir, como hace Liu, que a los dislates politicos del pasado
los haya desplazado soélo el interés por el dinero y el sexo. Sus ataques al llamado
movimiento literario de las chicas guapasEn 1998 comenz6 a hablarse en China de una
nueva corriente literaria, las chicas guapas, en la que se incluia a una serie de autoras (Wei
Hui, Mian Mian, Zhou Jieru, Zhu Wenying, Wei Wei, Dai Lai, Jin Renshun) cuyas caracteristicas
comunes eran haber nacido en los afos setenta, un marcado cinismo ante las convenciones
sociales y un gran desparpajo hacia la sexualidad (véase Kay Schaffer y Xianlin Song, Women
Writers in Post-Socialist China, Nueva York y Londres, Routledge, 2014, capitulo 5). Wei Hui,
carga Liu, «exhibia unas bragas de marca, propias de una muchacha bonita de clase media
alta, a la que extasiaban la especial potencia y el vigor eréctil de los extranjeros [...]. Su libro
me hace sentir como si acabara de despertarme de la resaca de una juerga disoluta un dia
de San Valentin en algun bar de la China continental [...]. En Candy, la novela de Mian Mian,
otra nifa bonita que escribe, [...] el deseo carnal y la decadencia espiritual han perdido el
aguijén de rebeldia frente a la ideologia oficial que exhibian en los afios ochenta. Ahora se
han convertido en hedonismo, sélo hedonismo, nada mas que hedonismo» (Liu Xiaobo, op.
cit, loc. 1841 y ss.). son dificiles de compartir; a veces, se pasan de cicateros. Sélo he leido
de entre ellas a Wei Hui y a Mian MianShanghai Baby, trad. de Romer Alejandro Cornejo y
Liljana Arsovska, Barcelona, Planeta, 2002, y Caramelos, trad. de Olga Usoz, Madrid, La
Factoria de Ideas, 2011, respectivamente., pero, a mi ver, ambas estan muy lejos del
erotismo insustancial de, por ejemplo, E. L. James y no buscan «so capa de literatas, venderle
al publico sus cuerpos, despojandolos de un tabu tras otro y en competencia por convertirlos
en un negocio, por ver cual de ellas exhibe mas»Liu, op. cit., loc. 1932.. No es cierto.
Especialmente en Mian Mian, el sexo no es mas que otra frustracidon entre las muy copiosas
de un mundo carente de sentido; su grito roto no es precisamente un marchamo de
esnobismo ni un reclamo mercantil.

Liu endilga sin distingos un capirote similar a toda la generacion post-Tiananmén, «educada
en la esperanza de un nivel de vida relativamente confortable y en una cultura del
pragmatismo»Liu, op. cit., loc. 661. y cuya falta de interés por cuanto suene a pensamiento
serio, nobleza de caracter, gobierno incorruptible y diligente, valores humanos o

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)IJ En la cumbre

Revista de Libros

preocupaciones morales le resultaba insoportable. Sélo querian ser funcionarios, hacerse
ricos 0 marcharse al extranjero. Sélo se apasionaban por las modas y por parecerse a las
celebridades. S6lo buscaban consumir cuanto mas mejor, o perderse en Internet o aparearse
sin compromisos y durante una sola noche.

Llevado de un arranque sospechosamente similar al de Marx en las tesis sobre Feuerbach,
Liu insistia en la prioridad de cambiar el mundo sin pararse a pensar que, a menudo, resulta
imposible hacerlo si al trabajo de explicarlo lo suplanta una causa general en su contra. El
refugio en la vida privada elegido por tantos de los hijos de Tiananmén no deja de resultar
razonable a falta de mejores opciones, pues, en su fugacidad y en su falta de aparejo, a las
impremeditadas ilusiones de cambio alli creadas se las llevo por delante la carniceria
despiadada a que se entregaron las autoridades comunistas. Que, por cierto, se emplearon
también a fondo en hacer buena su parte del pacto de sangre que habian impuesto a su
pueblo. Los chinos de ambos sexos iban a vivir mejor y China se codearia pronto con las
sociedades mas florecientes del mundo.

Enriqueceos

La primera clausula del pacto -un incremento espectacular del bienestar vida material de la
mayoria- se habia cumplido a satisfaccion de ambas partes. En agosto de 2008, la renta per
capita estaba en 7.880 dodlares, veinte veces mas que en 1989 (las cifras estan
distorsionadas por el tipo de cambio aplicado en cada fecha, pero no dejan de ser
elocuentes). A finales de 2015, medida en paridad de poder adquisitivo, habia ascendido a
12.600 dolares y para 2020 se prevé que llegue a 17.000.

La segunda condicién también parecia al alcance de la mano aquel 8 de agosto de 2008 en
que se iniciaron los Juegos Olimpicos de Pekin. China resplandecia en la cumbre del mundo.
Los dirigentes comunistas habian decidido tirar la casa por la ventana para anunciar urbi et
orbi el final definitivo de sus cien afios de humillacién (1842-1949) y alardear del éxito de la
China renacida. Los fastos de 2008, entre otros prodigios, convirtieron a Pekin en la capital
mundial de la arquitecturalLos Juegos Olimpicos vinieron acompafiados de la construccion de
cuatro edificios sefieros: el Estadio Nacional (Nido de Golondrina); el Centro Nacional de
Natacién (Cubo de Agua); la sede de la Television Nacional (CCTV); y el Gran Teatro Nacional
(Céscara de Huevo).. En total, los Juegos costaron cerca de treinta millardos de euros de la
época, pero habian sido una buena inversién. En las gradas del Nido de Golondrina, el
alborozo de los espectadores chinos resultaba incontenible. Aunque no habia hecho nunca
antes gala de sentimiento humano alguno, a Hu Jintao, a la sazén presidente de la Republica
Popular y secretario general del Partido Comunista Chino, se le escaparon un par de medias
sonrisas durante las cuatro horas que duré la interminable ceremonia inaugural organizada
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por Zhang Yimou, un cineasta antafio disconforme y ahora, en las palabras amargas de Liu
Xiaobo para los de su condicién, presto al «chicoleo con los poderosos por ver si les cae algo
de dinero o de prestigio»Liu, op. cit., loc. 2629.. El programa de celebraciones iba a continuar
hasta 2010, con la Exposicién Universal de Shanghai y los Juegos Asiaticos de Cantdn.

Curiosamente, en 2007, en los albores de tan placenteros lances, Wen Jiabao, el primer
ministro que habia relevado en 2003 al reformador Zhu Rongji, habia hecho unas
declaraciones sorprendentes. Al final de la sesion anual del Congreso Popular Nacional,
descrito a menudo como el parlamento de China, aunque sus funciones se limiten a
estampillar las decisiones previamente adoptadas por el ejecutivo, Wen habia afirmado ante
los medios que la cubrian que «[aunque] China ha mantenido un crecimiento relativamente
estable y rapido durante los afios pasados, no son éstos tiempos para la complacencia. La
economia china adolece de un crecimiento inestable, incontinente, inarmonico e
insostenible». No era el juicio de un cualquiera, pues en la division del trabajo politico al uso
en China el primer ministro es el responsable de la economia nacional. ;Qué significaba ese
oraculo délfico? ;Una llamada a profundizar en las reformas? ;Una advertencia de que habian
ido demasiado lejos? ;Todo lo contrario?

Recordemos una nocion basica. El crecimiento econdmico se mide por la evolucion del
consumo (privado y publico), de la inversion y de la exportacidon neta de bienes y servicios
(exportaciones totales menos importaciones) durante un periodo de tiempo. En diferentes
economias y en diversas etapas de su evolucion, esas tres variables se combinan de forma
cambiante. Aunque no haya normas rigidas, el desarrollo (crecimiento econémico progresivo
y sostenido en el tiempo) suele ir acompanado de un aumento del consumo. Sin embargo,
entre 1978, cuando China abandoné el modelo soviético de planificacion, y 2008, fecha de la
apoteosis mediatica global con los Juegos Olimpicos, su rapido crecimiento habia pivotado
mayoritariamente sobre la inversion.

(]

Hasta 1990, la inversion alcanzé una media anual de 36% del PIB, algo no muy distinto de lo
sucedido en otras economias de Asia Oriental en los momentos de su despegue. Pero, en vez
de reducirse luego, como habia pasado alli, la inversidn creci6é en China desde los afios
noventa hasta superar el 40% del PIB entre 2004 y 2007. Es decir, a pesar del espectacular
crecimiento de la renta per capita en términos absolutos ya anotada, los chinos optaron por
consumir menos en términos relativos, es decir, por ahorrar mas. En 2007, el consumo de los
hogares representaba alrededor del 37% y el del Gobierno, un 14%. El resultado neto de las
exportaciones se doblé del 4% al 8% del PIB entre 2004 y 2007C. Fred Bergsten, Charles
Freeman, Nicholas R. Lardy y Derek J. Mitchell, China’s Rise. Challenges and Opportunities,
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Washington, Peterson Institute for International Economics, 2008, capitulo 6.. La inversion
seguia, pues, clavada alrededor del 40%. Esa era la causa de las advertencias de Wen Jiabao.

Si la terapia que Wen tenia en mientes resultaba un arcano, una mayoria de analistas no
dejaba de concordar con su diagndstico. La economia china necesitaba reequilibrarse, es
decir, limitar la inversiéon y aumentar el consumo. La inversiéon desmedida reducia el
crecimiento de la productividad, pues no animaba a sustituir trabajo por capital; generaba
desigualdad entre grupos sociales y regiones; se orientaba a sectores de la economia (acero,
cemento, aluminio) menos intensivos en trabajo; exigia un consumo creciente de energia
que, a su vez, repercutia en el deterioro ambiental. Sobre todo, creaba un excedente de
capacidad productiva (parcialmente oculto por el aumento de las exportaciones y por una
moneda devaluada) e inversiones poco rentables que impulsaban la aparicién de préstamos
morosos o fallidos. Se estima que, en los afos noventa, llegaron a unos 480 millardos de
délares, equivalentes al 20% de PIB de todo el periodo quinquenal entre 1988 y 1992. Estaba
en juego la estabilidad de la banca.

Hasta la reforma de la economia planificada, China habia podido prescindir de ella y, en
general, de un sistema financiero bien organizado. Las empresas, todas ellas encuadradas en
el sector publico, remitian sus beneficios al Ministerio de Hacienda, que financiaba con ellos
(mas algunos impuestos) el siguiente ciclo productivo. A partir de 1978, ante el crecimiento
del sector privado, comenz6 a gestarse un sistema bancario para canalizar el ahorro popular
hacia las empresas. Inicialmente incluia al Banco Popular de China (PBOC, por sus siglas en
inglés), cuyos origenes se remontan a 1948, y a los cuatro grandes bancos comerciales. El
PBOC, supervisado a su vez por el Consejo de Estado (nombre del Gobierno chino), se
encargaba de formular y gestionar la politica monetaria del pais; mantenia y regulaba el
sistema de pagos de la banca; determinaba y supervisaba la politica cambiaria (gestionada
mas tarde por un organismo conocido como Administracién Estatal del Sistema Cambiario, o
SAFE); decidia los tipos de interés aplicables por el resto de la banca; y negociaba las
emisiones de obligaciones estatales. En 2003 deleg6 sus funciones de alta inspeccién en la
Comisién Reguladora de la Banca China (CBRC).

Los cuatro grandes tenian inicialmente la mision de gestionar depdsitos y créditos para los

grandes sectores funcionales de la economia incluidos en sus nombres propios, pero, con el
tiempo, se convirtieron en bancos comerciales generalistas. Ordinariamente conocidos por

sus nombres o siglas en inglés, son: Industrial and Commercial Bank of China (ICBC); China
Construction Bank (CCB); Agricultural Bank of China (ABC); y Bank of China (BOC). En 2016
se clasificaron respectivamente por su capitalizacidon en los nimeros 18, 29, 36 y 48 de las

quinientas mayores empresas globales. Todos ellos son propiedad del estado (SOE, por sus
siglas en inglés).
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Con el paso del tiempo, se han anadido al sistema bancos comerciales locales, entidades de
crédito oficial (para inversiones a largo plazo en sectores especificos) y otras corporaciones
crediticias. Con escasisimas excepciones, todas ellas son igualmente SOE. Hay, finalmente,
representantes de la banca internacional, pero su capacidad de accién es muy limitadalLos
bancos extranjeros sélo pueden tener participaciones minoritarias en bancos domésticos
establecidos, con lo que a menudo se ven imposibilitados de canalizar las decisiones de sus
bancos. Ademas, como todos los bancos reconocidos operan como los bancos estatales,
todos ellos tienen que incluir en sus consejos de administracién al menos a un
representantes del Partido Comunista.. La banca extranjera controla menos del 2% de los
recursos financieros del pais: «Pese a la innegable apertura de China en los Ultimos treinta
anos y a los acuerdos con la Organizaciéon Mundial de Comercio, el sistema financiero chino
esta abrumadoramente en manos de Pekin»Carl E. Walter y Fraser J. T. Howie, Red
Capitalism. The Fragile Financial Foundation of China’s Extraordinary Rise, Singapur, Wiley,
2011. A diferencia de una mayoria de autores de libros sobre China, Walter y Howie no son
académicos ni periodistas. Ambos tienen una amplia experiencia en gestion bancaria directa
en el pais. Los datos que siguen estan tomados de su libro..

Los bancos eran y siguen siendo los principales protagonistas del sistema financiero chino.
En 2009, los bancos comerciales estatales controlaban mas de 11 billones de délares en
recursos financieros, de los cuales el 70% estaban en manos de los cuatro grandes. El
desarrollo de ese enorme patrimonio no ha estado exento de problemas creados,
fundamentalmente, por su dependencia total del subsistema politico y administrativo. El
nombramiento de sus cargos nacionales y locales esta en manos del Partido, es decir, sus
decisiones no dependen de la Idgica interna de sus organizaciones (obtencidon de beneficios y
seguridad de sus depdsitos), sino de los objetivos que les marca la burocracia nacional y
localLas quiebras inmobiliarias de 1993 en la SEZ en la isla de Hainan (cuatro millardos de
délares en pérdidas) y, mucho mas importante, la de la Corporacion Internacional de
Inversiones de Guangdong (GITIC, por sus siglas en inglés) en 1999 (5,6 millardos de ddlares
en pérdidas) se gestaron directamente por el interés de las autoridades locales en facilitar al
maximo el desarrollo de ambas zonas sin atender a exigencias de rentabilidad.. Hasta la
Gran Recesion global de 2008-2009, la mayoria de créditos otorgados por los bancos tenian
como destinatarios a las SOE industriales. Ellas y su financiacién se habian convertido en los
verdaderos objetivos de toda la actividad bancaria. También de los problemas que
afrontaban los bancos: «El Partido exige a los bancos la obligacién de prestar a las SOE, pero
parece incapaz de imponer a éstas que paguen sus créditos [...]. Si no lo hacen, el Partido no
responsabilizara a los gestores bancarios por las pérdidas de dinero; eso sélo sucederia en el
caso de que no hubieran seqguido las instrucciones [de ayuda] que se les habian dado» Ahi
radica la causa fundamental de la inestabilidad del sistema financiero chino«En 1999, la ratio
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de préstamos morosos (es decir, el nUmero de préstamos morosos dividido por el total de
préstamos) de los cuatros grandes ascendia a un impresionante 39%» (Walter y Howie, op.
cit., loc. 869). Entre esa fecha y 2007 los cuatro grandes tuvieron que hacer frente a 480
millardos de délares de malos créditos., pues buena parte de las SOE industriales generan
pérdidas.

Cuando se producen, lejos de reforzar la disciplina de sus agentes, el Partido se las arregla
para cancelar deudas y la morosidad bancaria decrece rapidamente. A la postre, el modelo
del negocio bancario en China estd claro: prestar a las empresas favoritas de los diversos
clanes politicos; soportar que la mayoria genere pérdidas; y, de tanto en tanto, borrén y
cuenta nueva: mas provisiones de fondos, y a esperar el inicio del ciclo siguiente. Esta
version especificamente china del riesgo moral tiene una extensién muy superior a la de
otros paises. Con otras palabras, es una politica bancaria con rasgos chinos

El modelo bancario en China estd claro: prestar a las empresas favoritas de los clanes
politicos y soportar que la mayoria genere pérdidas

¢Addnde van las pérdidas? Desde sus comienzos, los dirigentes han ensayado numerosas
estrategias para reducirlas, recuperarlas, provisionarlas, prorrogarlas u ocultarlas que seria
ocioso detallar aqui. La mas conocida, copiada de la empleada para afrontar la crisis de las
cajas de ahorros estadounidenses de finales de los afios ochenta, consistié en traspasar los
créditos morosos de los cuatro grandes a cuatro compafias (conocidas como bancos malos),
una para cada uno de ellos, cuya funcion era recuperar en todo o en parte los créditos
fallidos. Los balances de los cuatro grandes quedaban asi aliviados. El paso siguiente
consistié en ampliaciones de capital de los bancos mediante ofertas publicas iniciales (IPO,
por sus siglas en inglés) dirigidas a nuevos inversores, extranjeros incluidos, que adquirian
paquetes de acciones cotizadas en Hong Kong (acciones H).

¢Qué se hizo de los bancos malos? El Ministerio de Hacienda los capitalizé con cinco millardos
de ddlares comprandoles bonos con vencimiento a diez afios. Esa cantidad distaba mucho de
la que tenian que recuperar, asi que completaron la operacién vendiendo -cada uno de ellos
al banco que tutelaba- obligaciones por un total de 105 millardos de ddlares con idéntico
plazo de vencimiento. Un par de afilos mas tarde, se repetiria la misma operacion con el
PBOC por valor de 170 millardos de ddlares. ;Podian los bancos malos recuperar créditos por
ese valor? A todas luces, no, asi que en 2009, cuando vencian los primeros bonos, los
dirigentes econdmicos prolongaron su vida durante otros diez afios mas. El coste estimado
de todas estas operaciones hasta 2005 habia sido de 315 millardos de délaresVéase Walter y
Howie, op. cit., capitulos 2 y 3..
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Precisamente en ese afno el Gobierno permitié la ampliacion del hasta entonces
desfalleciente mercado de obligaciones con el fin de reducir los riesgos del sistema bancario,
es decir, para afladir nuevas fuentes de financiacién. En 2002 se emitieron obligaciones por
valor de 113 millardos de délares; en 2009 habian ascendido a 350 millardos y el conjunto de
los valores de deuda llegaba a 2,6 billones, incluyendo bonos estatales, notas del PBOC y de
los bancos mas deuda corporativa. Se creé asi un mercado de deuda en apariencia similar al
existente en otros paises, pero también con rasgos chinos.

Eran dos los principales. Uno: el rendimiento de los bonos tenia que ser sélo ligeramente
superior al de los tipos de interés fijados para depdsitos bancarios a un afno por el PBOC. Dos:
sus titulares eran mayoritariamente los bancos. Es decir, la emisién de deuda estaba
rigidamente controlada para evitar la competencia y su operacién se mantenia al margen de
las decisiones de los pequefios inversores. En 2009, s6lo un 1% de los bonos estaba en
manos de particulares; los bancos poseian el 71%; y el resto quedaba en manos de otros
agentes institucionales. Era, pues, un mercado cautivo. Desde un punto de vista funcional, no
afiadia nada nuevo a los canales de financiacidn ya existentes; sélo los ampliaba para
permitir mas endeudamiento, malo y bueno, de la economia. Adicionalmente, permitia,
segun las necesidades del momento, que los bancos transfiriesen fondos de una institucion a
otra del sistema estatal. En la jerga del comUn, menos rebuscada que la de los economistas,
a esto suele llamarsele peloteo de la deuda.

La prerrogativa de emisidn de obligaciones favorecia a otros agentes -los gobiernos locales-
que se entregaron a ella con entusiasmo. El sistema impositivo de la reforma, la reduccién
del nUmero de SOE desde 1995 y la centralizacion de la gestion financiera por el PBOC
habian jugado en su contra, haciendo perder protagonismo a los mandarines periféricos, que
se resarcian provocando déficits en las entidades que dirigian y los financiaban con recursos
extrapresupuestarios, basicamente la venta de derechos de uso de terrenos. Para evitar esa
practica, en 2008 Pekin decidid regularla, autorizandoles a generar déficits. Asi se
abalanzaron a crear compafias inversoras municipales para financiar cuanta infraestructura
se les antojase, generalmente canales, carreteras, puertos y empresas de energia. En 2009,
el monto de bonos emitidos por esas plataformas financieras habia ascendido a 95 millardos
de ddlares. A finales de ese afio, el Gobierno central admitia que la deuda total de las
entidades locales se cifraba en 1,14 billones de délaresVéase Walter y Howie, op. cit.,
capitulo 5., es decir, cerca de una cuarta parte del PIB de ese afo.

Pero las necesidades del crecimiento acelerado de China no cesaban de crecer. En la mayoria
de los paises capitalistas, junto al sistema bancario y al mercado de deuda, hay un tercer
canal de financiacion: las Bolsas, es decir, el mercado de capitales. Los reformadores
econdmicos en China también se propusieron integrarlo en sus planes. De hecho, tuvo un
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rapido crecimiento hasta 2009, como muestran las estadisticas. En 1996, la capitalizacién, es
decir, el valor total de los recursos de las diez mayores compafias chinas cotizadas,
alcanzaba los 17,9 millardos de doélares; a finales de 1999 habia ascendido a 25,3 millardos y
en los diez afios siguientes se habia multiplicado por cuarenta hasta llegar a 1,06 billones de
délares. La Bolsa de Shanghai (que empez6 a operar en 1990) y la de Shenzhen (1991)
emplean los mejores recursos de la tecnologia informativa y financiera y dan la impresion de
ser tan eficientes en su funcionamiento como las mas importantes del mundo. Sin embargo,
también tienen sus rasgos chinos.

La decision de permitir el establecimiento de Bolsas se adopt6 en China por las mismas
razones que en otros lugares: necesidad de capital para compafiias de todo tipo y deseo de
los inversores de hacerse con beneficios superiores a los ofrecidos por los depdsitos
bancarios o los intereses de la deuda. La existencia de mercados de acciones, ademas,
permite valorar a las companfias cotizadas segun las decisiones de compra o venta de los
inversores, grandes y pequefos. En general, esas decisiones son dificiles de controlar en
periodos de estabilidad, y endiabladas cuando se apodera de los inversores lo que Alan
Greenspan llamé exuberancia irracional al alza o a la baja.

(]

Légicamente, esas manifestaciones de autonomia de las Bolsas no son del agrado del Partido
Comunista Chino, que ve en ellas un peligro para su control de la economia nacional. Sin
embargo, si querian establecer un verdadero mercado nacional de capitales, los dirigentes
tenian que transigir con ellas. La solucidn, ciertamente creativa, consistié en imponerles un
conjunto de rasgos chinos, es decir, unos limites para que quedasen firmemente controladas
y al servicio de un conjunto de SOE bien capitalizadas, pero sumisas al aparato politico. Lo
que el Partido se propuso, y en buena medida ha conseguido, era poner las Bolsas a
disposicion de los llamados campeones nacionales o equipo nacional, es decir, el conjunto de
empresas que sus dirigentes consideran necesarias para sus fines estratégicos. Para
consegquir ese fin cardinal era menester abrir parte de su capital a los inversores extranjeros,
pero se trataba de un precio razonable si quedaba reducido a participaciones minoritarias y
al tiempo venian acompafadas de transferencias de tecnologias de gestion. El resto de las
empresas admitidas a cotizar en Bolsa carecia de interés o relevancia para los
gobernantes«Al sector no estatal, por importante que pueda ser para las exportaciones y
para el empleo en China, nunca se le ha permitido convertirse en un contrincante para el
Equipo Nacional» (Walter y Howie, op. cit., loc. 3673).. Cuantas menos hubiese en el
mercado, menos problemas crearian. Asi pues, pese al crecimiento exponencial de la
valoracion de sus compafias centrales, los mercados de acciones alin manejaban en 2008
recursos inferiores a los del mercado de deuda y el sistema bancario y estaban
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rigurosamente controlados.

Una de las férmulas para evitar el desembarco de capital incontrolable fueron IPO
gigantescas. En 2006, el BOC ofrecié al publico acciones por valor de 2,4 millardos de dolares
y el ICBC por casi 5 millardos. Pese a ello, la demanda de opciones de suscripcion excedia
ampliamente a la oferta, por lo que se racionaban mediante su asignaciéon por medio de
loterias. Pero gran parte de esos paquetes se ofrecian a los llamados inversores estratégicos,
que ofrecian comprar grandes tramos antes de la apertura formal de la IPO a cambio del
compromiso de no venderlas durante un afio, un sistema que favorecia claramente a las
grandes compafias y perjudicaba a los pequefios inversionistas, al tiempo que potenciaba la
participacidn de capitales nacionales. Asi, en la IPO del ICBC, veintitrés inversores
estratégicos se hicieron con el 40% del capital. Todos ellos eran SOE. Como el precio de
salida de las acciones era habitualmente bajo, los compradores sin compromiso de
sindicacién se veian recompensados con un rapido aumento de las cotizaciones. Los otros
simplemente tenian la seguridad de que el Gobierno intervendria si la evolucién de las
cotizaciones se complicaba.

En estas condiciones, ;como se explica el interés de tantos pequefios inversores por
participar en Bolsa? La respuesta parece sencilla. Los depdsitos bancarios y el interés de las
obligaciones ofrecen rendimientos muy limitados, a menudo negativos por el aumento de la
inflacidon. Sélo hay dos formas de obtener beneficios superiores: en el mercado inmobiliario y
en la Bolsa; y la segunda ofrece mayor liquidez que el primero. A cambio, el riesgo es mayor,
no solo porque los resultados de las compafias puedan cambiar, sino porque, sobre todo,
dependen de las decisiones politicas y de las relaciones de fuerza en el seno de la alta
jerarquia politica. Para los inversores estratégicos, por el contrario, las cosas pintan de forma
diferente. Su control sobre el mercado de capitales, si bien menos estable que el que ejercen
sobre la banca y los mercados de deuda, asegura la posicidn de los beneficiarios del equipo
de campeones nacionales, es decir, de gran cantidad de miembros del Partido, de sus
familias y de sus dependientes.

Si ese resultado es fruto de una estrategia sélida, decidida desde el principio de la apertura
al exterior de China o desde su acceso a la Organizacién Mundial del ComercioNicholas Lardy,
Markets over Mao. The Rise of Private Business in China, Washington, Peterson Institute for
International Economics, 2014, capitulo 4.; si, por el contrario, se ha debido a una inesperada
adaptacion del proceso reformista a las presiones de los sectores mas nacionalistas y
conservadores del Partido desde la llegada de Hu Jintao a la secretaria general en 2003Véase
Walter y Howie, op. cit., capitulo 8.; o si, finalmente, ha resultado ser una casualidad
imprevistaStephen Roach, Unbalanced. The Codependency of America and China, New Haven
y Londres, Yale University Press, 2014, capitulo 5., son cuestiones abiertas a un debate auln
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inacabado. Sus consecuencias, en cualquier caso, no varian: «La especial clausura de los
mercados financieros chinos Ileva a pensar que se debe a una estrategia deliberada del
Gobierno [...]. El sistema financiero chino es un imperio aislado del mundo»Walter y Howie,
op. cit., loc. 3586.. Es una estrategia que se ha visto reforzada por los estragos percibidos de
la Gran Recesién que empezé en 2008. La independencia financiera de China respecto del
mundo exterior, tan cercana a la tradicional concepcion leninista como a la tradicion histérica
del Imperio del Centro, viene como anillo al dedo a los intereses del neomandarinato
comunista, reforzando y sosteniendo su control sobre las principales instituciones
econdmicas de la nacidn. Es, pues, muy dificil concebir que vaya a relajarse, menos aun a
desaparecer, sin un profundo proceso de cambio politico por el momento imprevisible.

Deng Xiaoping avisé en su dia de que el socialismo con rasgos chinos permitiria que algunos
se enriqueciesen antes que otros. Lo que no pudo, no supo 0 no quiso decir es que su
sistema financiero estaba llamado a asegurar que siempre lo harian los mismos.
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