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La soledad del héroe

En China, el 8 es el más auspicioso de los números. No sé a qué pueda realmente deberse su
buen fario, pero la explicación ritual apunta a una homofonía: el número (b?) suena casi
indistinguible de la palabra que significa fortuna o prosperidad (f?). Y así, en los muchos
restaurantes que cuentan con comedores privados, uno de ellos suele llevar el número 888 y
ser el primero que se reserva. Según Wikipedia, en 2003 un teléfono cuyos numerales eran
todos ellos ochos lo vendió su afortunado propietario por 280.000 dólares a una compañía de
aviación y los números de vuelo de muchas de ellas a ciudades chinas importantes suelen
incluir dos y tres ochos. En las antípodas, algo similar ha causado la desgracia del cuatro (sì),
demasiado cercano a la muerte (s?) como para no sobresaltar a quien lo escucha. Muchos
hoteles chinos no tienen habitaciones que acaben en ese número; en muchos edificios, el
cuarto piso y sus compuestos (14º, 24º, etc., o 40º y siguientes hasta el 49º) no existen.

Los Juegos Olímpicos del verano de 2008 tenían, pues, que comenzar necesariamente el día
8 de agosto (octavo mes del calendario gregoriano) a las ocho horas, ocho minutos y ocho
segundos de la tarde, hora de Pekín. Justo en ese instante, el cortejo, encabezado por
Jacques Rogge, presidente del Comité Olímpico Internacional, y por Hu Jintao, presidente de
la República Popular China, entró al palco de cabecera y comenzó la ceremonia de
inauguración. El Nido de Golondrina, como suele llamarse por su aspecto al flamante Estadio
Nacional, registraba un lleno total y los cien mil espectadores presentes, más millardos de
televidentes del mundo entero (uno para Reuters, más de dos para The Wall Street Journal,
cuatro para The Washington Post y la agencia oficial Xinghua), dieron testimonio de la
apoteosis de la Nueva China. Era una meta que sus gobernantes llevaban persiguiendo desde
hacía tiempo. En 1993, Jiang Zemin había tratado de hacerse con los Juegos Olímpicos de
2000, sin éxito y con gran enojo por su parte, pero Tiananmén estaba aún demasiado cerca y
Sídney se convirtió en la opción menos comprometida.

La Nueva China de 2008 tampoco había roto con su pasado, aunque éste hubiera ido
perdiéndose poco a poco en la noche del olvido. Por si hacía falta recordarlo, en contra de las
promesas del Gobierno al Comité Olímpico, pocos días antes de la ceremonia de apertura los
periodistas pudieron apreciar que en el centro de prensa y en la villa olímpica seguía vedado
el acceso por Internet a páginas web de muchos medios internacionales y de numerosas
organizaciones de derechos humanos. En compensación, la calidad del aire en Pekín había

http://library.la84.org/SportsLibrary/JOH/JOHv19n2/JOHv19n2j.pdf


En la cumbre

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

mejorado sensiblemente una vez que el Gobierno cerrara durante semanas las fábricas de
los alrededores de la capital e impusiera reducciones draconianas a la circulación de
vehículos. Acabados los Juegos «verdes» que había prometido, en pocos días, la polución
volvió a su ser.

También la represión. El 8 de diciembre de 2008, la Oficina de Seguridad Pública de Pekín
advirtió la publicación en la página web del PEN Independiente chino de un documento
llamado Carta 08 y esa noche detuvo a Liu Xiaobo y lo mantuvo confinado sin revelar su
paradero hasta junio de 2009. La Carta 08 contenía un llamamiento a la democratización del
país por medios pacíficos, de forma similar a la propuesta de un grupo de intelectuales
checos en 1977. El 25 de diciembre de 2009, un tribunal de Pekín lo halló culpable de
«aprovechar los rasgos mediáticos de Internet […] para publicar artículos calumniosos e
incitar a la subversión del poder estatal y del sistema socialista de nuestro país»Véase Perry
Link, Liu Xiaobo’s Empty Chair. Chronicling the Reform Movement Beijing Fears Most, Nueva
York, The New York Review of Books, 2011, capítulo 4.. En octubre de 2010, Liu Xiaobo
obtuvo el premio Nobel de la Paz.

En 1989, cuando empezaron las protestas en la plaza de Tiananmén, Liu estaba enseñando
Ciencia Política en el Barnard College de la Universidad Columbia en Nueva York. Había ido a
Estados Unidos persiguiendo el sueño colectivo de tantos intelectuales transterrados:
encontrar en Occidente las respuestas, todas las respuestas, para construir una sociedad
mejor. Dice mucho de su buen juicio que pronto cayese en la cuenta de que las respuestas
están en el fondo de cada uno de nosotros, doquiera que hayamos nacido, y sólo dependen
de nuestra voluntad de buscarlas«Había caído en la cuenta de que, por más que pueda
resultar útil para reformar a China en el momento presente, la civilización occidental no
puede ser la salvación de la humanidad en general. Vista con la oportuna distancia, la
civilización occidental adolece de los mismos defectos que esa humanidad general» (Liu
Xiaobo, No Enemies, No Hatred, Cambridge, Harvard University Press, 2012, loc. 1445)..
Confiar en recetas ajenas equivalía a «ver a un parapléjico reírse de un tetrapléjico». De
Nueva York, para unirse a la movilización de los estudiantes, no volvía, pues, un académico
posmoderno, sino un luchador.

Tampoco entonces era un subversivo. La huelga de hambre que, junto con algunos colegas,
inició el 2 de junio de 1989 buscaba convencer a estudiantes y Gobierno de la necesidad de
diálogo y compromiso. El 4 de junio, el día de la matanza, su mediación para que los
ocupantes de la plaza no opusiesen una resistencia desesperada salvó cientos de vidas. Pero
las fuerzas del orden le habían tomado el número. Era otro perro rabioso, otra mano negra,
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así que estuvo detenido hasta enero de 1991 y fue expulsado de su puesto en la Universidad
Normal de Pekín en la que ya sólo cabían los anormales. En 1995 fue nuevamente detenido
durante nueve meses. En octubre de 1996 lo enviaron tres años a un campo de reeducación
por el trabajo. Hoy sigue aún cumpliendo la condena de once años que le impusieran en
2009.

Es la suya una ya larga vida de cárcel, aceptada por Liu como el desenlace necesario de
proclamar la verdad en un país que vive en la mentira. Pero ni la prisión, ni las vejaciones
constantes que sufre su familia, parecen hacer mella en su determinación. En 1993 algunos
amigos que le aconsejaban aprovechar un viaje a Estados Unidos para pedir asilo político se
encontraron con una firme negativa. Liu Xiaobo tiene el temple de los héroes. Sin duda. Pero
los héroes a menudo están solos y esa soledad les anima a perderse por derroteros inciertos.
Algo así como el síndrome de Solzhenitsyn. Cuando se tiene la fuerza moral de sufrir cuanto
sea necesario, y más para asegurar el triunfo pacífico de los propios ideales o, lo que es aún
más duro, para estar dispuesto a morir sin verlo, uno siente la tentación de condenar a todos
aquellos que no muestran idéntica firmeza moral, es decir, a la mayoría. Y Liu Xiaobo no
escapa a esa maldición.

Liu había explicado anteriormenteVéase Yu Jie, Steel Gate to Freedom. The Life of Liu Xiaobo,
Lanham, Rowman and Littlefield, 2015, capítulo 2. que su pasajero amorío con la cultura
occidental acabó al comprobar que Occidente, con su propia mano, había matado los valores
sagrados que se albergaban en su seno. Lo mismo sentía ahora, tras salir del campo de
trabajo, para con la generación post-Tiananmén y su indolencia para con el pensamiento
crítico, la nobleza del carácter y los valores morales. En su apego por una vida práctica y
oportunista, uno querría ver en ella un renacer de la autonomía individual pero, vista de
cerca, no se apreciaba otra cosa que afán de placer y consumismo. Lamentablemente,
cuando pierde el pie, el héroe acaba por dar en profeta y, lo que es aún más serio, por volver
las espaldas a la realidad. Que sólo unos pocos puedan llegar a su entrega excluye que una
mayoría pueda hacerlo, algo que los héroes sólo a duras apenas se resuelven a admitir.

En Occidente, desde hace siglos, las enseñanzas acerca del sentido de la vida, ésas que Liu
no había logrado encontrar en Nueva York, nunca fueron unánimes y, así, los epicúreos no
creían que su moral fuera menos coherente que la de los estoicos. Disfrutar de la vida,
porque no hay otra y ésta se va deprisa, es y ha sido una opción razonable para millones de
personas de todas las culturas a lo largo de la historia. Que el Gobierno chino aprovechase
esa inclinación, tan lógica como decorosa, para mantener su dominación despótica no
significa que el único camino de resistencia, o el más eficaz, sea la autoinmolación. Es, sin
duda, una opción respetabilísima, pero sólo una. Lejos de una crisis política, tal vez posible,
siempre inesperada cuando llega, conviene fiar el cambio en China a una evolución de las
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actitudes colectivas en favor de la libertad individual y a eso –algo que significaría una
bienhallada ruptura con la cultura colectivista tradicional–, entre otras muchas cosas,
contribuyen notablemente el deseo de vivir mejor y el de consumir más.

Liu endilga sin distingos un capirote similar a toda la generación post-Tiananmén

Aunque las convicciones de Liu no se confundan con la uniformidad totalitaria de los
maoístas, son despiadadamente rigoristas. Sin duda, la China de hoy empieza a mostrar una
mayor tolerancia hacia el consumo, hacia la expresión del amor carnal y hacia la práctica del
venal, pero es una exageración decir, como hace Liu, que a los dislates políticos del pasado
los haya desplazado sólo el interés por el dinero y el sexo. Sus ataques al llamado
movimiento literario de las chicas guapasEn 1998 comenzó a hablarse en China de una
nueva corriente literaria, las chicas guapas, en la que se incluía a una serie de autoras (Wei
Hui, Mian Mian, Zhou Jieru, Zhu Wenying, Wei Wei, Dai Lai, Jin Renshun) cuyas características
comunes eran haber nacido en los años setenta, un marcado cinismo ante las convenciones
sociales y un gran desparpajo hacia la sexualidad (véase Kay Schaffer y Xianlin Song, Women
Writers in Post-Socialist China, Nueva York y Londres, Routledge, 2014, capítulo 5). Wei Hui,
carga Liu, «exhibía unas bragas de marca, propias de una muchacha bonita de clase media
alta, a la que extasiaban la especial potencia y el vigor eréctil de los extranjeros […]. Su libro
me hace sentir como si acabara de despertarme de la resaca de una juerga disoluta un día
de San Valentín en algún bar de la China continental […]. En Candy, la novela de Mian Mian,
otra niña bonita que escribe, […] el deseo carnal y la decadencia espiritual han perdido el
aguijón de rebeldía frente a la ideología oficial que exhibían en los años ochenta. Ahora se
han convertido en hedonismo, sólo hedonismo, nada más que hedonismo» (Liu Xiaobo, op.
cit, loc. 1841 y ss.). son difíciles de compartir; a veces, se pasan de cicateros. Sólo he leído
de entre ellas a Wei Hui y a Mian MianShanghai Baby, trad. de Romer Alejandro Cornejo y
Liljana Arsovska, Barcelona, Planeta, 2002, y Caramelos, trad. de Olga Usoz, Madrid, La
Factoría de Ideas, 2011, respectivamente., pero, a mi ver, ambas están muy lejos del
erotismo insustancial de, por ejemplo, E. L. James y no buscan «so capa de literatas, venderle
al público sus cuerpos, despojándolos de un tabú tras otro y en competencia por convertirlos
en un negocio, por ver cuál de ellas exhibe más»Liu, op. cit., loc. 1932.. No es cierto.
Especialmente en Mian Mian, el sexo no es más que otra frustración entre las muy copiosas
de un mundo carente de sentido; su grito roto no es precisamente un marchamo de
esnobismo ni un reclamo mercantil.

Liu endilga sin distingos un capirote similar a toda la generación post-Tiananmén, «educada
en la esperanza de un nivel de vida relativamente confortable y en una cultura del
pragmatismo»Liu, op. cit., loc. 661. y cuya falta de interés por cuanto suene a pensamiento
serio, nobleza de carácter, gobierno incorruptible y diligente, valores humanos o
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preocupaciones morales le resultaba insoportable. Sólo querían ser funcionarios, hacerse
ricos o marcharse al extranjero. Sólo se apasionaban por las modas y por parecerse a las
celebridades. Sólo buscaban consumir cuanto más mejor, o perderse en Internet o aparearse
sin compromisos y durante una sola noche.

Llevado de un arranque sospechosamente similar al de Marx en las tesis sobre Feuerbach,
Liu insistía en la prioridad de cambiar el mundo sin pararse a pensar que, a menudo, resulta
imposible hacerlo si al trabajo de explicarlo lo suplanta una causa general en su contra. El
refugio en la vida privada elegido por tantos de los hijos de Tiananmén no deja de resultar
razonable a falta de mejores opciones, pues, en su fugacidad y en su falta de aparejo, a las
impremeditadas ilusiones de cambio allí creadas se las llevó por delante la carnicería
despiadada a que se entregaron las autoridades comunistas. Que, por cierto, se emplearon
también a fondo en hacer buena su parte del pacto de sangre que habían impuesto a su
pueblo. Los chinos de ambos sexos iban a vivir mejor y China se codearía pronto con las
sociedades más florecientes del mundo.

Enriqueceos

La primera cláusula del pacto –un incremento espectacular del bienestar vida material de la
mayoría– se había cumplido a satisfacción de ambas partes. En agosto de 2008, la renta per
cápita estaba en 7.880 dólares, veinte veces más que en 1989 (las cifras están
distorsionadas por el tipo de cambio aplicado en cada fecha, pero no dejan de ser
elocuentes). A finales de 2015, medida en paridad de poder adquisitivo, había ascendido a
12.600 dólares y para 2020 se prevé que llegue a 17.000.

La segunda condición también parecía al alcance de la mano aquel 8 de agosto de 2008 en
que se iniciaron los Juegos Olímpicos de Pekín. China resplandecía en la cumbre del mundo.
Los dirigentes comunistas habían decidido tirar la casa por la ventana para anunciar urbi et
orbi el final definitivo de sus cien años de humillación (1842-1949) y alardear del éxito de la
China renacida. Los fastos de 2008, entre otros prodigios, convirtieron a Pekín en la capital
mundial de la arquitecturaLos Juegos Olímpicos vinieron acompañados de la construcción de
cuatro edificios señeros: el Estadio Nacional (Nido de Golondrina); el Centro Nacional de
Natación (Cubo de Agua); la sede de la Televisión Nacional (CCTV); y el Gran Teatro Nacional
(Cáscara de Huevo).. En total, los Juegos costaron cerca de treinta millardos de euros de la
época, pero habían sido una buena inversión. En las gradas del Nido de Golondrina, el
alborozo de los espectadores chinos resultaba incontenible. Aunque no había hecho nunca
antes gala de sentimiento humano alguno, a Hu Jintao, a la sazón presidente de la República
Popular y secretario general del Partido Comunista Chino, se le escaparon un par de medias
sonrisas durante las cuatro horas que duró la interminable ceremonia inaugural organizada
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por Zhang Yimou, un cineasta antaño disconforme y ahora, en las palabras amargas de Liu
Xiaobo para los de su condición, presto al «chicoleo con los poderosos por ver si les cae algo
de dinero o de prestigio»Liu, op. cit., loc. 2629.. El programa de celebraciones iba a continuar
hasta 2010, con la Exposición Universal de Shanghái y los Juegos Asiáticos de Cantón.

Curiosamente, en 2007, en los albores de tan placenteros lances, Wen Jiabao, el primer
ministro que había relevado en 2003 al reformador Zhu Rongji, había hecho unas
declaraciones sorprendentes. Al final de la sesión anual del Congreso Popular Nacional,
descrito a menudo como el parlamento de China, aunque sus funciones se limiten a
estampillar las decisiones previamente adoptadas por el ejecutivo, Wen había afirmado ante
los medios que la cubrían que «[aunque] China ha mantenido un crecimiento relativamente
estable y rápido durante los años pasados, no son éstos tiempos para la complacencia. La
economía china adolece de un crecimiento inestable, incontinente, inarmónico e
insostenible». No era el juicio de un cualquiera, pues en la división del trabajo político al uso
en China el primer ministro es el responsable de la economía nacional. ¿Qué significaba ese
oráculo délfico? ¿Una llamada a profundizar en las reformas? ¿Una advertencia de que habían
ido demasiado lejos? ¿Todo lo contrario?

Recordemos una noción básica. El crecimiento económico se mide por la evolución del
consumo (privado y público), de la inversión y de la exportación neta de bienes y servicios
(exportaciones totales menos importaciones) durante un período de tiempo. En diferentes
economías y en diversas etapas de su evolución, esas tres variables se combinan de forma
cambiante. Aunque no haya normas rígidas, el desarrollo (crecimiento económico progresivo
y sostenido en el tiempo) suele ir acompañado de un aumento del consumo. Sin embargo,
entre 1978, cuando China abandonó el modelo soviético de planificación, y 2008, fecha de la
apoteosis mediática global con los Juegos Olímpicos, su rápido crecimiento había pivotado
mayoritariamente sobre la inversión.

Hasta 1990, la inversión alcanzó una media anual de 36% del PIB, algo no muy distinto de lo
sucedido en otras economías de Asia Oriental en los momentos de su despegue. Pero, en vez
de reducirse luego, como había pasado allí, la inversión creció en China desde los años
noventa hasta superar el 40% del PIB entre 2004 y 2007. Es decir, a pesar del espectacular
crecimiento de la renta per cápita en términos absolutos ya anotada, los chinos optaron por
consumir menos en términos relativos, es decir, por ahorrar más. En 2007, el consumo de los
hogares representaba alrededor del 37% y el del Gobierno, un 14%. El resultado neto de las
exportaciones se dobló del 4% al 8% del PIB entre 2004 y 2007C. Fred Bergsten, Charles
Freeman, Nicholas R. Lardy y Derek J. Mitchell, China’s Rise. Challenges and Opportunities,
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Washington, Peterson Institute for International Economics, 2008, capítulo 6.. La inversión
seguía, pues, clavada alrededor del 40%. Esa era la causa de las advertencias de Wen Jiabao.

Si la terapia que Wen tenía en mientes resultaba un arcano, una mayoría de analistas no
dejaba de concordar con su diagnóstico. La economía china necesitaba reequilibrarse, es
decir, limitar la inversión y aumentar el consumo. La inversión desmedida reducía el
crecimiento de la productividad, pues no animaba a sustituir trabajo por capital; generaba
desigualdad entre grupos sociales y regiones; se orientaba a sectores de la economía (acero,
cemento, aluminio) menos intensivos en trabajo; exigía un consumo creciente de energía
que, a su vez, repercutía en el deterioro ambiental. Sobre todo, creaba un excedente de
capacidad productiva (parcialmente oculto por el aumento de las exportaciones y por una
moneda devaluada) e inversiones poco rentables que impulsaban la aparición de préstamos
morosos o fallidos. Se estima que, en los años noventa, llegaron a unos 480 millardos de
dólares, equivalentes al 20% de PIB de todo el período quinquenal entre 1988 y 1992. Estaba
en juego la estabilidad de la banca.

Hasta la reforma de la economía planificada, China había podido prescindir de ella y, en
general, de un sistema financiero bien organizado. Las empresas, todas ellas encuadradas en
el sector público, remitían sus beneficios al Ministerio de Hacienda, que financiaba con ellos
(más algunos impuestos) el siguiente ciclo productivo. A partir de 1978, ante el crecimiento
del sector privado, comenzó a gestarse un sistema bancario para canalizar el ahorro popular
hacia las empresas. Inicialmente incluía al Banco Popular de China (PBOC, por sus siglas en
inglés), cuyos orígenes se remontan a 1948, y a los cuatro grandes bancos comerciales. El
PBOC, supervisado a su vez por el Consejo de Estado (nombre del Gobierno chino), se
encargaba de formular y gestionar la política monetaria del país; mantenía y regulaba el
sistema de pagos de la banca; determinaba y supervisaba la política cambiaria (gestionada
más tarde por un organismo conocido como Administración Estatal del Sistema Cambiario, o
SAFE); decidía los tipos de interés aplicables por el resto de la banca; y negociaba las
emisiones de obligaciones estatales. En 2003 delegó sus funciones de alta inspección en la
Comisión Reguladora de la Banca China (CBRC).

Los cuatro grandes tenían inicialmente la misión de gestionar depósitos y créditos para los
grandes sectores funcionales de la economía incluidos en sus nombres propios, pero, con el
tiempo, se convirtieron en bancos comerciales generalistas. Ordinariamente conocidos por
sus nombres o siglas en inglés, son: Industrial and Commercial Bank of China (ICBC); China
Construction Bank (CCB); Agricultural Bank of China (ABC); y Bank of China (BOC). En 2016
se clasificaron respectivamente por su capitalización en los números 18, 29, 36 y 48 de las
quinientas mayores empresas globales. Todos ellos son propiedad del estado (SOE, por sus
siglas en inglés).

http://fortune.com/2015/07/22/china-global-500-government-owned/
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Con el paso del tiempo, se han añadido al sistema bancos comerciales locales, entidades de
crédito oficial (para inversiones a largo plazo en sectores específicos) y otras corporaciones
crediticias. Con escasísimas excepciones, todas ellas son igualmente SOE. Hay, finalmente,
representantes de la banca internacional, pero su capacidad de acción es muy limitadaLos
bancos extranjeros sólo pueden tener participaciones minoritarias en bancos domésticos
establecidos, con lo que a menudo se ven imposibilitados de canalizar las decisiones de sus
bancos. Además, como todos los bancos reconocidos operan como los bancos estatales,
todos ellos tienen que incluir en sus consejos de administración al menos a un
representantes del Partido Comunista.. La banca extranjera controla menos del 2% de los
recursos financieros del país: «Pese a la innegable apertura de China en los últimos treinta
años y a los acuerdos con la Organización Mundial de Comercio, el sistema financiero chino
está abrumadoramente en manos de Pekín»Carl E. Walter y Fraser J. T. Howie, Red
Capitalism. The Fragile Financial Foundation of China’s Extraordinary Rise, Singapur, Wiley,
2011. A diferencia de una mayoría de autores de libros sobre China, Walter y Howie no son
académicos ni periodistas. Ambos tienen una amplia experiencia en gestión bancaria directa
en el país. Los datos que siguen están tomados de su libro..

Los bancos eran y siguen siendo los principales protagonistas del sistema financiero chino.
En 2009, los bancos comerciales estatales controlaban más de 11 billones de dólares en
recursos financieros, de los cuales el 70% estaban en manos de los cuatro grandes. El
desarrollo de ese enorme patrimonio no ha estado exento de problemas creados,
fundamentalmente, por su dependencia total del subsistema político y administrativo. El
nombramiento de sus cargos nacionales y locales está en manos del Partido, es decir, sus
decisiones no dependen de la lógica interna de sus organizaciones (obtención de beneficios y
seguridad de sus depósitos), sino de los objetivos que les marca la burocracia nacional y
localLas quiebras inmobiliarias de 1993 en la SEZ en la isla de Hainan (cuatro millardos de
dólares en pérdidas) y, mucho más importante, la de la Corporación Internacional de
Inversiones de Guangdong (GITIC, por sus siglas en inglés) en 1999 (5,6 millardos de dólares
en pérdidas) se gestaron directamente por el interés de las autoridades locales en facilitar al
máximo el desarrollo de ambas zonas sin atender a exigencias de rentabilidad.. Hasta la
Gran Recesión global de 2008-2009, la mayoría de créditos otorgados por los bancos tenían
como destinatarios a las SOE industriales. Ellas y su financiación se habían convertido en los
verdaderos objetivos de toda la actividad bancaria. También de los problemas que
afrontaban los bancos: «El Partido exige a los bancos la obligación de prestar a las SOE, pero
parece incapaz de imponer a éstas que paguen sus créditos […]. Si no lo hacen, el Partido no
responsabilizará a los gestores bancarios por las pérdidas de dinero; eso sólo sucedería en el
caso de que no hubieran seguido las instrucciones [de ayuda] que se les habían dado» Ahí
radica la causa fundamental de la inestabilidad del sistema financiero chino«En 1999, la ratio

http://press.anu.edu.au/wp-content/uploads/2015/07/ch041.pdf
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de préstamos morosos (es decir, el número de préstamos morosos dividido por el total de
préstamos) de los cuatros grandes ascendía a un impresionante 39%» (Walter y Howie, op.
cit., loc. 869). Entre esa fecha y 2007 los cuatro grandes tuvieron que hacer frente a 480
millardos de dólares de malos créditos., pues buena parte de las SOE industriales generan
pérdidas.

Cuando se producen, lejos de reforzar la disciplina de sus agentes, el Partido se las arregla
para cancelar deudas y la morosidad bancaria decrece rápidamente. A la postre, el modelo
del negocio bancario en China está claro: prestar a las empresas favoritas de los diversos
clanes políticos; soportar que la mayoría genere pérdidas; y, de tanto en tanto, borrón y
cuenta nueva: más provisiones de fondos, y a esperar el inicio del ciclo siguiente. Esta
versión específicamente china del riesgo moral tiene una extensión muy superior a la de
otros países. Con otras palabras, es una política bancaria con rasgos chinos

El modelo bancario en China está claro: prestar a las empresas favoritas de los clanes
políticos y soportar que la mayoría genere pérdidas

¿Adónde van las pérdidas? Desde sus comienzos, los dirigentes han ensayado numerosas
estrategias para reducirlas, recuperarlas, provisionarlas, prorrogarlas u ocultarlas que sería
ocioso detallar aquí. La más conocida, copiada de la empleada para afrontar la crisis de las
cajas de ahorros estadounidenses de finales de los años ochenta, consistió en traspasar los
créditos morosos de los cuatro grandes a cuatro compañías (conocidas como bancos malos),
una para cada uno de ellos, cuya función era recuperar en todo o en parte los créditos
fallidos. Los balances de los cuatro grandes quedaban así aliviados. El paso siguiente
consistió en ampliaciones de capital de los bancos mediante ofertas públicas iniciales (IPO,
por sus siglas en inglés) dirigidas a nuevos inversores, extranjeros incluidos, que adquirían
paquetes de acciones cotizadas en Hong Kong (acciones H).

¿Qué se hizo de los bancos malos? El Ministerio de Hacienda los capitalizó con cinco millardos
de dólares comprándoles bonos con vencimiento a diez años. Esa cantidad distaba mucho de
la que tenían que recuperar, así que completaron la operación vendiendo –cada uno de ellos
al banco que tutelaba– obligaciones por un total de 105 millardos de dólares con idéntico
plazo de vencimiento. Un par de años más tarde, se repetiría la misma operación con el
PBOC por valor de 170 millardos de dólares. ¿Podían los bancos malos recuperar créditos por
ese valor? A todas luces, no, así que en 2009, cuando vencían los primeros bonos, los
dirigentes económicos prolongaron su vida durante otros diez años más. El coste estimado
de todas estas operaciones hasta 2005 había sido de 315 millardos de dólaresVéase Walter y
Howie, op. cit., capítulos 2 y 3..
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Precisamente en ese año el Gobierno permitió la ampliación del hasta entonces
desfalleciente mercado de obligaciones con el fin de reducir los riesgos del sistema bancario,
es decir, para añadir nuevas fuentes de financiación. En 2002 se emitieron obligaciones por
valor de 113 millardos de dólares; en 2009 habían ascendido a 350 millardos y el conjunto de
los valores de deuda llegaba a 2,6 billones, incluyendo bonos estatales, notas del PBOC y de
los bancos más deuda corporativa. Se creó así un mercado de deuda en apariencia similar al
existente en otros países, pero también con rasgos chinos.

Eran dos los principales. Uno: el rendimiento de los bonos tenía que ser sólo ligeramente
superior al de los tipos de interés fijados para depósitos bancarios a un año por el PBOC. Dos:
sus titulares eran mayoritariamente los bancos. Es decir, la emisión de deuda estaba
rígidamente controlada para evitar la competencia y su operación se mantenía al margen de
las decisiones de los pequeños inversores. En 2009, sólo un 1% de los bonos estaba en
manos de particulares; los bancos poseían el 71%; y el resto quedaba en manos de otros
agentes institucionales. Era, pues, un mercado cautivo. Desde un punto de vista funcional, no
añadía nada nuevo a los canales de financiación ya existentes; sólo los ampliaba para
permitir más endeudamiento, malo y bueno, de la economía. Adicionalmente, permitía,
según las necesidades del momento, que los bancos transfiriesen fondos de una institución a
otra del sistema estatal. En la jerga del común, menos rebuscada que la de los economistas,
a esto suele llamársele peloteo de la deuda.

La prerrogativa de emisión de obligaciones favorecía a otros agentes –los gobiernos locales–
que se entregaron a ella con entusiasmo. El sistema impositivo de la reforma, la reducción
del número de SOE desde 1995 y la centralización de la gestión financiera por el PBOC
habían jugado en su contra, haciendo perder protagonismo a los mandarines periféricos, que
se resarcían provocando déficits en las entidades que dirigían y los financiaban con recursos
extrapresupuestarios, básicamente la venta de derechos de uso de terrenos. Para evitar esa
práctica, en 2008 Pekín decidió regularla, autorizándoles a generar déficits. Así se
abalanzaron a crear compañías inversoras municipales para financiar cuanta infraestructura
se les antojase, generalmente canales, carreteras, puertos y empresas de energía. En 2009,
el monto de bonos emitidos por esas plataformas financieras había ascendido a 95 millardos
de dólares. A finales de ese año, el Gobierno central admitía que la deuda total de las
entidades locales se cifraba en 1,14 billones de dólaresVéase Walter y Howie, op. cit.,
capítulo 5., es decir, cerca de una cuarta parte del PIB de ese año.

Pero las necesidades del crecimiento acelerado de China no cesaban de crecer. En la mayoría
de los países capitalistas, junto al sistema bancario y al mercado de deuda, hay un tercer
canal de financiación: las Bolsas, es decir, el mercado de capitales. Los reformadores
económicos en China también se propusieron integrarlo en sus planes. De hecho, tuvo un
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rápido crecimiento hasta 2009, como muestran las estadísticas. En 1996, la capitalización, es
decir, el valor total de los recursos de las diez mayores compañías chinas cotizadas,
alcanzaba los 17,9 millardos de dólares; a finales de 1999 había ascendido a 25,3 millardos y
en los diez años siguientes se había multiplicado por cuarenta hasta llegar a 1,06 billones de
dólares. La Bolsa de Shanghái (que empezó a operar en 1990) y la de Shenzhen (1991)
emplean los mejores recursos de la tecnología informativa y financiera y dan la impresión de
ser tan eficientes en su funcionamiento como las más importantes del mundo. Sin embargo,
también tienen sus rasgos chinos.

La decisión de permitir el establecimiento de Bolsas se adoptó en China por las mismas
razones que en otros lugares: necesidad de capital para compañías de todo tipo y deseo de
los inversores de hacerse con beneficios superiores a los ofrecidos por los depósitos
bancarios o los intereses de la deuda. La existencia de mercados de acciones, además,
permite valorar a las compañías cotizadas según las decisiones de compra o venta de los
inversores, grandes y pequeños. En general, esas decisiones son difíciles de controlar en
períodos de estabilidad, y endiabladas cuando se apodera de los inversores lo que Alan
Greenspan llamó exuberancia irracional al alza o a la baja.

Lógicamente, esas manifestaciones de autonomía de las Bolsas no son del agrado del Partido
Comunista Chino, que ve en ellas un peligro para su control de la economía nacional. Sin
embargo, si querían establecer un verdadero mercado nacional de capitales, los dirigentes
tenían que transigir con ellas. La solución, ciertamente creativa, consistió en imponerles un
conjunto de rasgos chinos, es decir, unos límites para que quedasen firmemente controladas
y al servicio de un conjunto de SOE bien capitalizadas, pero sumisas al aparato político. Lo
que el Partido se propuso, y en buena medida ha conseguido, era poner las Bolsas a
disposición de los llamados campeones nacionales o equipo nacional, es decir, el conjunto de
empresas que sus dirigentes consideran necesarias para sus fines estratégicos. Para
conseguir ese fin cardinal era menester abrir parte de su capital a los inversores extranjeros,
pero se trataba de un precio razonable si quedaba reducido a participaciones minoritarias y
al tiempo venían acompañadas de transferencias de tecnologías de gestión. El resto de las
empresas admitidas a cotizar en Bolsa carecía de interés o relevancia para los
gobernantes«Al sector no estatal, por importante que pueda ser para las exportaciones y
para el empleo en China, nunca se le ha permitido convertirse en un contrincante para el
Equipo Nacional» (Walter y Howie, op. cit., loc. 3673).. Cuantas menos hubiese en el
mercado, menos problemas crearían. Así pues, pese al crecimiento exponencial de la
valoración de sus compañías centrales, los mercados de acciones aún manejaban en 2008
recursos inferiores a los del mercado de deuda y el sistema bancario y estaban
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rigurosamente controlados.

Una de las fórmulas para evitar el desembarco de capital incontrolable fueron IPO
gigantescas. En 2006, el BOC ofreció al público acciones por valor de 2,4 millardos de dólares
y el ICBC por casi 5 millardos. Pese a ello, la demanda de opciones de suscripción excedía
ampliamente a la oferta, por lo que se racionaban mediante su asignación por medio de
loterías. Pero gran parte de esos paquetes se ofrecían a los llamados inversores estratégicos,
que ofrecían comprar grandes tramos antes de la apertura formal de la IPO a cambio del
compromiso de no venderlas durante un año, un sistema que favorecía claramente a las
grandes compañías y perjudicaba a los pequeños inversionistas, al tiempo que potenciaba la
participación de capitales nacionales. Así, en la IPO del ICBC, veintitrés inversores
estratégicos se hicieron con el 40% del capital. Todos ellos eran SOE. Como el precio de
salida de las acciones era habitualmente bajo, los compradores sin compromiso de
sindicación se veían recompensados con un rápido aumento de las cotizaciones. Los otros
simplemente tenían la seguridad de que el Gobierno intervendría si la evolución de las
cotizaciones se complicaba.

En estas condiciones, ¿cómo se explica el interés de tantos pequeños inversores por
participar en Bolsa? La respuesta parece sencilla. Los depósitos bancarios y el interés de las
obligaciones ofrecen rendimientos muy limitados, a menudo negativos por el aumento de la
inflación. Sólo hay dos formas de obtener beneficios superiores: en el mercado inmobiliario y
en la Bolsa; y la segunda ofrece mayor liquidez que el primero. A cambio, el riesgo es mayor,
no sólo porque los resultados de las compañías puedan cambiar, sino porque, sobre todo,
dependen de las decisiones políticas y de las relaciones de fuerza en el seno de la alta
jerarquía política. Para los inversores estratégicos, por el contrario, las cosas pintan de forma
diferente. Su control sobre el mercado de capitales, si bien menos estable que el que ejercen
sobre la banca y los mercados de deuda, asegura la posición de los beneficiarios del equipo
de campeones nacionales, es decir, de gran cantidad de miembros del Partido, de sus
familias y de sus dependientes.

Si ese resultado es fruto de una estrategia sólida, decidida desde el principio de la apertura
al exterior de China o desde su acceso a la Organización Mundial del ComercioNicholas Lardy,
Markets over Mao. The Rise of Private Business in China, Washington, Peterson Institute for
International Economics, 2014, capítulo 4.; si, por el contrario, se ha debido a una inesperada
adaptación del proceso reformista a las presiones de los sectores más nacionalistas y
conservadores del Partido desde la llegada de Hu Jintao a la secretaría general en 2003Véase
Walter y Howie, op. cit., capítulo 8.; o si, finalmente, ha resultado ser una casualidad
imprevistaStephen Roach, Unbalanced. The Codependency of America and China, New Haven
y Londres, Yale University Press, 2014, capítulo 5., son cuestiones abiertas a un debate aún
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inacabado. Sus consecuencias, en cualquier caso, no varían: «La especial clausura de los
mercados financieros chinos lleva a pensar que se debe a una estrategia deliberada del
Gobierno […]. El sistema financiero chino es un imperio aislado del mundo»Walter y Howie,
op. cit., loc. 3586.. Es una estrategia que se ha visto reforzada por los estragos percibidos de
la Gran Recesión que empezó en 2008. La independencia financiera de China respecto del
mundo exterior, tan cercana a la tradicional concepción leninista como a la tradición histórica
del Imperio del Centro, viene como anillo al dedo a los intereses del neomandarinato
comunista, reforzando y sosteniendo su control sobre las principales instituciones
económicas de la nación. Es, pues, muy difícil concebir que vaya a relajarse, menos aún a
desaparecer, sin un profundo proceso de cambio político por el momento imprevisible.

Deng Xiaoping avisó en su día de que el socialismo con rasgos chinos permitiría que algunos
se enriqueciesen antes que otros. Lo que no pudo, no supo o no quiso decir es que su
sistema financiero estaba llamado a asegurar que siempre lo harían los mismos.


