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La cita de Chéjov que encabeza este libro de relatos habla sobre el uso que hace la institucién familiar
de la mentira, sobre todo bajo la forma del silencio, para proteger sus secretos. Precisamente su
delacion y el analisis de las correspondientes mentiras bajo las que se ocultaban han suministrado
materia nutricia y método, tema y discurso a la narrativa desde el siglo XIX , y muy en especial a la
novela, cuya maleabilidad da cabida tanto a la indagacién en los sétanos de la vida privada como a la
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diseccidn exhaustiva de los hallazgos resultantes.

El cuento, sin embargo, debe limitarse practicamente a la parte de la revelacion, a la escena
iluminadora o sintomatica de una situacién mucho mas amplia y compleja cuya realidad se sugiere,
ante la imposibilidad de desmenuzarla. En esta tradicion de la narracién breve, donde la necesidad
saca a relucir una de las mejores cualidades del género, se sitla claramente este volumen con el que
se da a conocer Berta Marsé. Los relatos de En jaque presentan -con la excepcidn, quiza, de «La diva
y la peluguera»- diversas suertes de la revelaciéon demoledora, aquella que una vez formulada o
simplemente insinuada vuelve absurdos o intransitables los cauces por los que solia discurrir la
cotidianidad. La expresién mas clara y brutal de ese desenmascaramiento se encuentra en «La
tortuga» y «La concha magica», dos relatos plagados de paralelismos con los que, ademas, se abre y
se cierra, respectivamente, la colecciéon. En ambos se parte de la peticion de un dibujo a una nifia por
parte de un adulto, con fines practicos en un caso (la busqueda de una mascota para una campafa
de publicidad institucional) y, en el otro, con intencidn de celebrar la cohesion familiar a través de un
retrato elaborado por la pequena protagonista de un cumpleanos. Los resultados de ambas iniciativas
arrojan resultados imprevistos: la tortuga que dibuja Alba Soler deja al descubierto una sérdida
realidad de abusos sexuales; la concha magica con la que Patri caracteriza a su madre delata sus
debilidades conyugales. La ingenuidad de los protagonistas y lo fortuito de su intervenciéon
intensifican la corrosién con que los secretos desvelados actlan sobre la hipocresia en la que cifraba
su unidad la tribu familiar.

Este interés por presentar el momento exacto en que la verdad hace acto de presencia y se inicia la
demolicién de las apariencias se transmite, como hemos dicho, al resto de los relatos. En ellos el
papel de la inocencia infantil se sustituye por una conversacion (aparentemente) inter pares, en la
que uno de los participantes ha de finiquitar una impostura como Unico camino practicable para
sostener una relacién paternofilial (en el caso de «Origen») o de noviazgo («Piragliismo»). En
cualquier caso, la sustitucion de lo imprevisible o lo fortuito por una via mas premeditada de la
revelacion no vuelve a ésta menos radical y determinante.

Los cuentos de En jaque suponen, en general, la cuidadosa escenificacién de un proceso que termina
con el desencadenamiento de un conflicto, mientras que sus consecuencias se dejan al albur de la
imaginacion del lector. Como deciamos al principio de estas lineas, el cuento no es, quiza, el género
mas apropiado para la exhaustividad analitica. Pero también se advertia que esta carencia se suple
con otras cualidades, como la capacidad para sugerir, para dotar a la anécdota de una dimensién
metonimica. Estas armas especificas del cuento son las que se echan en falta en los de Berta Marsé.
Demasiado abocados a la pro mesa de un final sorprendente, sus cualidades mas resefables
(desparpajo de los dialogos, ritmo agil, buen oido para la lengua coloquial, ironia) no acaban de llenar
de sentido estas fabulas sobre las mascaras con las que ocultamos la verdad desapacible. El
desenlace revelador puede satisfacer el gusto del lector avido de quiebros sorprendentes en la trama
y de finales abiertos en los que dejar flotar, con placidez, la imaginacién. Pero hay historias en las que
lo que interesa es precisamente «lo que viene después». jImportan mas las averiguaciones, algo
chuscas, sobre los abusos a una menor, o quiza lo que viene tras la denuncia? ;No es menos
interesante la confesién de la propia iniquidad de una joven a su novio que conocer bajo qué pactos
aberrantes esa verdad no destruye, sino que apuntala su relacién? Uno prefiere, en fin, asistir a un
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cumpleafos en el que la nifla homenajeada ha destapado el adulterio de su propia madre, y no
detenerse justo en el momento en que se conoce la infamia. Imaginense que esa espléndida pelicula
que es Celebracion acabara con el discurso en que el primogénito declara ante los animados
comensales la terrible verdad de su infancia: francamente, no puede canjearse el rictus de sorpresa
de los personajes (y del espectador) por la compleja cadena de consecuencias emocionales y éticas
que el filme presenta tras la estupefaccion inicial.

Es dificil determinar si esta inhibicidn (por asi decirlo) moral procede de una eleccién consciente de la
autora o si, simplemente, es un reflejo de la somnolencia que ha reemplazado la tradicional vigilia
ética del escritor. Posiblemente haya mas de lo segundo que de lo primero, vista la sintonia que
existe con unos cauces formales perfectamente convencionales, incluso en sus presuntas
excentricidades. Es cierto que estamos ante una autora (otra mas) que conoce su oficio y lo ejerce
con sensatez, pero tal correccién, que puede constituir un punto de partida bienintencionado,
también puede utilizarse, por el contrario, como placida plataforma desde la que pergefar una
trayectoria literaria comme il faut. Los proximos libros sefialaran el camino por el que su autora
quiere hacer viaje por la republica de la letras.
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