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Soplaba viento del este, asi que el piloto enfilé hacia el aeropuerto de Lantau por la ruta
menos habitual: desde el oeste, por la desembocadura del rio de las Perlas. Cuando eso
sucede, el avion entra a baja altura justo por el centro del estuario de Hong Kong y la vista es
prodigiosa. Aquél, me dije, era mi dia de suerte, pues tenia un asiento de ventanillay a
babor, con una perspectiva privilegiada sobre la isla. Que se chinchen los de estribor, le digo
a mi vecino de asiento, que tienen que contentarse con Kowloon, el flanco continental de Ia
ciudad y bastante menos espectacular desde el aire. «Ah, ;si?», se revuelve, envenenado
porque él va a quedarse sin ver ninguno de los dos lados de la ciudad, «pues te pierdes el
International Commercial Centre (ICC Tower), que, con sus 484 metros, es el edificio mas alto
del territorio». Y el mas rimbombante, so gandul. Kowloon ha querido ningunear a la isla de
Hong Kong, pero en su pecado de soberbia lleva la penitencia. Esa torre es un vampiro
acromegalico que empequenece todo lo que la rodea y le sorbe la sustancia. Al Centro
Cultural lo ha dejado en un teatrillo de curritos; las galerias comerciales de Canton Road
tienen cara de emporios provincianos; y hasta el hotel Peninsula no es ya la gran sefiora del
lugar. Demasiado sombrero de cowboy para tan pocas vacas.

A mi que me den la isla. Desde el avidn se divisaba un hiperdesfile de los mas afamados
disenadores (lo de arquitecto sabe a poco aqui), cuyos edificios se apifian en torno a Central,
la antigua ciudad administrativa britanica. En un par de kildémetros se ofrecian a la vista y se
alejaban de ella en un santiamén, y por ese orden, la torre del Banco de China (Peiy
Asociados, 367 metros), el Cheung Kong Centre (Pelli y Asociados, 283 metros), Two
International Finance Centre (Pelli y Asociados, 416 metros), One International Finance
Centre (Pelli y Asociados, 210 metros) o The Center (Dennis Lau y Ng Chun Man, 346
metros), encaramados sobre otros muchos rascacielos que no levantan mas de doscientos
metros, pero que con su rara belleza se conjuntan con ellos como la miel con las hojuelas o la
ganache de chocolate con el coulis de frambuesas.

La suerte que yo me figuraba iba a ir para siempre asociada con ese dia no duré mucho.
Hacia un tiempo de verano, muy caluroso, sin nubes, y la luz agobiaba aun mas que el sol,
que ya habia convertido las calles en una sauna sin piedad para el viandante. Pero, asi que
fui a echar mano de unas gafas oscuras que llevaba, me di cuenta de que las habia perdido.
Mi hotel estaba en Tsim Sha Tsui, una zona de tiendas y centros comerciales, y me dispuse a
comprar unas tan pronto como terminé de instalarme en la habitacién. Nada parecia tan
facil, pero, en mi caso, habia un par de pegas. Una, los cristales graduados; dos, que la
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montura fuese igual a la anterior que tanto me gustaba. Esto Ultimo era la mayor
complicacidén, porque en dptica tras 6ptica decian desconocer su marca, obligdndome a
seqguir por el calvario de la sauna urbana. «Si, si. Tengo gafas de esa casa. Ahi, en ese
anaquel», me llegan, como un balsamo, las palabras del duefio de la enésima tienda, un tipo
de unos cuarenta anos con el pelo amarillo pollito y cuidadosamente erizado, como si
acabara de pasar un susto de muerte. «Los cristales pueden estar manana, pero el modelo
que busca ya no lo tenemos. Es de hace tres afos y aqui, en Hong Kong, los clientes no
quieren antiguallas, sélo estar al filo de lo nuevo». Colijo que el filo de lo nuevo esta donde
solia estar la movida y decido que la Unica opcion sensata es dejarse arrastrar. «Hagame las
gafas con el modelo mas nuevo que tenga». Al dia siguiente las recogi y me vi
definitivamente instalado en el filo. Sin esfuerzo.

O eso creia. Mantenerse en el filo es harto complicado y exige saber dénde pasa la accion,
que, a esas horas del dia, es en Sai Yeung Choi South St., una calle peatonal cerca del metro
de Mong Kok, en Kowloon. Es un hormiguero de jévenes menores de treinta que curiosean las
Ultimas novedades de sus tiendas -en marcas de ropa, en teléfonos moviles, en electronica,
en mandopop- para no perder e/ filo. Los que estan al loro de la accién pueden distinguir los
totems de las tribus o de las granjas de pollos de las que ha salido el color de sus pelos -no
todas son iguales- por los logos y los botones que se echan encima, por los restaurantes
baratos que frecuentan, y por las librerias con los manga que les gustan, igual que la
poblacion local puede leer la casta de cada quien en India, aunque al forastero todos los
indios le parezcan sélo indios. La marcha aqui va a un ritmo frenético y orgulloso de si. No es
Kowloon un buen pais para los viejos.

Que me den Hong Kong trescientas veces antes. Cada vez que paso por la ciudad no perdono
la isla y me entrego a un exigente ritual de mirdn, arrancando en la Shanghai Tang Mansion
de Duddell Street. Cachivaches raros, atavios chinescos y dijes exéticos claman por mi
atencién desde estantes y armarios como las piezas de un museo y, admirandolas, se me va
el tiempo sin sentir. De alli me llego a la cinta sin fin que sube hacia los Mid-Levels y salgo a
la altura de Hollywood Road para saltar de un anticuario a otro, sufriendo la mirada
desdefosa de sus empleados que saben por instinto que no puedo pagar el precio
Uberstratosphérisch (las brutalidades requieren del aleman para no turbar a los nifios) de ese
par de lokapalas que tienen en el escaparate y cuyo certificado de haber superado no sé qué
prueba de luminosidad atestigua a ciencia cierta que se remontan a la dinastia Tang.
Arrepentido de mi megalomania, me conformo con seguir hasta el mercado de Cat Street,
donde cargo para mi colecciédn con una de esas figurillas del tiempo de la Gran Revolucién
Cultural Proletaria que carecen del pedigri luminoso. Un campesino, un soldado y una obrera
le dan su merecido a un gafotas que esta de rodillas, lleva al pecho un cartel en el que se le
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afean sus yerros procapitalistas y esta tocado con un gorrinche puntiagudo a guisa de
sambenito. Y, como ya se ha hecho la hora de comer, para celebrarlo, sigo escaleras abajo
hasta encontrar Stanley Street y la venerable casa de té de Luk Yu, en la que sirven el mejor
dim sum de la ciudad y a precios menos despiadados que los del Conrad.

Seguramente, a esas alturas, haya yo perdido irremediablemente el filo, pero no se puede
tener todo en esta vida.
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